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5 juillet. 


En  sortant  du  Palais- 
Bourbon,  à cinq  heures,  je 
respirais  avec  délices  l’air  et 
le  jour.  Le  ciel  était  léger, 
l’eau  brillante,  le  feuillage 
frais  ; tout  conseillait  la 
paresse.  Les  victorias  et  les 
landaus  emportaient,  le  long 
du  pont  de  la  Concorde, 
vers  les  Champs-Elysées, 
des  femmes  dont  le  visage 
était  tout  clair  dans  la  ca- 
pote abaissée  des  voitures, 
et  je  me  plaisais  à les  voir 
passer  comme  des  espéran- 
ces renaissant  aussitôt  que 
disparues.  Chacune  d’elles  me  laissait  en  passant  un  éclair  et  un  parfum.  Le 
sage,  à mon  avis,  ne  doit  pas  demander  beaucoup  plus  à la  beauté  des 
femmes.  Un  éclair  et  un  parfum!  Il  y a bien  des  amours  qui  n’en  laissent 
pas  tant.  Ce  jour-là,  d’ailleurs,  si  la  Fortune  avait  poussé  devant  moi  sa 
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roue  rapide  sur  les  pavés  du  pont  de  la  Concorde,  je  n aurais  pas  seulement 
allongé  le  bras  pour  la  saisir  par  sa  chevelure  d’or.  Je  ne  voulais  rien;  j’avais 
tout.  Il  était  cinq  heures  et  j’étais  libre  jusqu’au  [dîner.  Oui,  libre.  Je  pouvais 
me  promener,  respirer  pendant  deux  heures,  voir  et  ne  rien  dire  et  songer  à 
l’aise.  J’avais  tout,  vous  dis-je.  Le  bonheur  me  rendait  égoïste.  Je  considérais 
tout  ce  qui  m’entourait  comme  un  tableau  mouvant  et  splendide  fait  à souhait 
pour  le  plaisir  de  mes  yeux.  Il  me  semblait  que  le  soleil  ne  brillait  que  pour 
moi  et  qu’il  répandait  pour  moi  seul  des  torrents  de  flammes  sur  la  rivière. 
Il  me  semblait  que  toute  cette  foule  bigarrée  ne  fourmillait  gaîment  autour 
de  moi  que  pour  animer  ma  solitude  sans  m’en  distraire.  Aussi,  je  n’étais 
pas  bien  éloigné  de  croire  que  les  gens  étaient  tout  petits,  qu'ils  n’avaient 
que  leur  grandeur  apparente  et  que  c’était  des  marionnettes.  Voilà  de  ces 
pensées  qu’on  a quand  on  ne  pense  à rien.  Il  faut  les  pardonner  à un 
malheureux  dont  la  tête  est  pleine,  depuis  dix  ans , de  politique  et  de 
législation,  et  qui  use  sa  vie  dans  ces  petites  affaires  qu’on  appelle  des 
affai  res  d’Etat. 

Une  loi  est  pour  le  public  une  chose  abstraite,  sans  forme  ni  couleur. 
Pour  moi,  une  loi  c’est  une  table  verte,  des  pains  à cacheter,  du  papier,  des 
plumes,  des  pâtés  d’encre,  des  bougies  brûlant  sous  un  abat-jour  vert,  des 
volumes  reliés  en  veau,  des  papiers  encore  humides  de  l'imprimerie  et  sentant 
l’encre  grasse,  des  conversations  dans  des  cabinets  verts,  des  cartons,  des 
dossiers,  une  odeur  de  renfermé,  des  discours,  des  journaux;  une  loi,  enfin, 
c'est  mille  choses,  mille  soins  qui  vous  prennent  toutes  les  heures,  les 
heures  grises  et  légères  du  matin,  les  heures  blanches  de  midi,  les  heures 
empourprées  du  soir,  les  heures  silencieuses  et  méditatives  de  la  nuit,  et  qui 
vous  ôtent  la  possession  de  vous-même  et  jusqu’au  sentiment  de  votre 
identité. 

C’est  comme  je  vous  le  dis.  J’y  ai  laissé  mon  moi.  II  s est  éparpillé  dans 
des  notes  et  dans  des  rapports.  Des  garçons  de  bureau  soigneux  en  ont  mis 
une  parcelle  dans  chacun  de  leurs  beaux  cartons  verts.  Cela  fait,  j’ai  vécu 
sans  mon  moi,  comme  vivent  d ailleurs  tous  les  hommes  politiques.  Mais  un 
moi  est  chose  étrangement  subtile.  O merveille  ! Le  mien  m’est  revenu  à 
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l’instant,  sur  le  pont  de  la  Concorde.  C’était  bien  lui.  Et  même  il  n’avait  pas 
trop  souffert  de  son  séjour  au  milieu  de  paperasses  moisies.  Dès  son  arrivée, 
je  me  suis  retrouvé,  j’ai  reconnu  mon  existence,  que  je  n’avais  pas  constatée 
depuis  dix  ans.  Ah!  ah!  me  suis-je  dit,  puisque  j’existe,  je  ne  suis  pas  fâché 
de  le  savoir.  Je  vais  même  profiter  incontinent  de  cette  connaissance  en 
faisant  une  promenade  sentimentale  dans  les  Champs-Elysées. 

Et  voilà  pourquoi  je  me  trouve  à cette  heure  au  pied  des  chevaux  de 
Marly,  plus  fringant  que  ces  généreuses  bêtes,  et  que  j'entre  dans  l’avenue 
dont  leurs  sabots  de  pierre,  éternellement  levés,  marquent  l’entrée.  Les 
voitures  s’écoulent  sans  fin,  comme  une  coulée  étincelante  et  sombre  de 
bitume  et  de  lave,  où  les  chapeaux  des  femmes  semblent  emportés  ainsi 
que  des  fleurs.  Cela  est,  comme  tout  ce  qu’on  voit  à Paris,  à la  fois  énorme 
et  joli.  J’allume  un  cigare,  et  sans  rien  regarder,  je  vois  tout.  Ma  volupté 
est  si  grande  qu’elle  m’effraie.  C’est  le  premier  cigare  que  je  fume  depuis 
dix  ans.  J’en  ai  bien  allumé  dix  par  jour  dans  mon  cabinet,  mais  je  les  ai 
brûlés,  mordus,  mâchés,  perdus;  je  ne  les  ai  pas  fumés.  Celui-ci  je  le  fume 
véritablement  et  la  fumée  qui  s’en  exhale  est  une  fumée-poète;  elle  répand 
autour  d’elle  le  charme  et  la  grâce. 

Que  je  trouve  d intérêt  à tout  ce  que  je  vois  ! Ces  petites  boutiques  qui 
ouvrent  à intervalles  réguliers,  leur  étal  bigarré,  me  ravissent.  En  voici  une, 
entre  autres,  devant  laquelle  je  ne  puis  me  défendre  de  m’arrêter.  Ce  que  j’y 
contemple  de  préférence,  c’est  du  coco  dans  une  carafe.  La  carafe  reflète  en 
miniature  sur  ses  flancs  polis  les  arbres  et  les  femmes  et  le  ciel.  Elle  est 
coiffée  d’un  citron  et  cette  coiffure  lui  donne  je  ne  sais  quel  aspect  oriental. 
Pourtant  ce  n’est  pas  par  sa  forme  et  sa  couleur  qu  elle  m’attire.  Je  ne  puis  en 
détacher  mes  yeux  parce  qu’elle  me  rappelle  mon  enfance.  A sa  vue,  mille 
images  charmantes  s’éveillent  à la  fois  dans  ma  mémoire.  Je  revois  les  heures 
candides,  les  heures  divines  de  mes  premiers  jours.  Ah!  que  ne  donnerais-je 
pas  pour  redevenir  le  petit  enfant  que  j’étais  alors  et  boire  un  verre  de 
ce  coco. 

Dans  la  petite  boutique,  je  retrouve  à côté  de  la  carafe  de  coco  et  de 
la  bouteille  de  sirop  de  groseille,  tout  ce  qui  enchanta  mon  enfance.  Voici 
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des  fouets,  des  trompettes,  des  sabres,  des  fusils,  des  gibernes,  des  cein- 
turons, des  sabretaches,  ces  jouets  magiques  me  firent  éprouver,  de  cinq  à 
neuf  ans,  la  destinée  d’un  Napoléon.  Je  la  vécus,  sous  mon  harnais  de 
treize  sous,  cette  destinée  prodigieuse,  je  la  vécus  tout  entière,  moins 
Waterloo  et  l’exil.  Car  j’étais  toujours  vainqueur.  Voici  les  images  d’Epinal 
dans  lesquelles  je  commençai  à déchiffrer  ces  signes  qui  révèlent  aux  savants 
quelques  lambeaux  du  secret  universel.  Eh!  oui,  la  plus  méchante  image, 
coloriée  au  patron  dans  un  village  des  Vosges,  n’est-ce  pas  un  texte  et  des 
figures?  Et  qu’est-ce  que  toute  la  substance  de  la  science  sinon  des  figures 
et  des  textes  ? 

Je  dois  aux  images  d’Epinal  de  plus  belles  et  de  plus  utiles  connaissances 
(pie  je  n’en  puisai  jamais  dans  les  petits  livres  de  grammaire  et  d’histoire 
que  les  maîtres  d’école  me  firent  apprendre.  Les  images  d’Epinal,  voyez-vous, 
c’est  des  contes,  et  les  contes,  c'est  la  destinée.  L’enfance  qui  se  nourrit  de 
contes  est  bénie.  Elle  promet  une  maturité  pleine  d’imagination  et  de  sagesse. 
Justement  voici  Y Oiseau  bleu , c’est  le  mien;  je  le  reconnais  à sa  queue  en 
panache.  C’est  lui!  Je  me  retiens  à grand’peine  de  sauter  au  cou  de  la 
marchande  et  de  l’embrasser  sur  ses  joues  molles,  tachées  de  rouge  et  de 
jaune!  L 'Oiseau  bleu!  Que  ne  lui  dois-je  pas.  Si  j’ai  fait  quelque  bien  c’est 
grâce  à lui.  Quand  nous  préparions  une  loi  avec  le  ministre,  le  souvenir  de 
YOiseau  bleu  passait  dans  mon  esprit  au  milieu  des  textes  législatifs  et 
parlementaires  dont  j’étais  entouré. 

Je  songeais  alors  qu’il  y a dans  l’âme  humaine  des  désirs  infinis,  des 
métamorphoses  incroyables  et  de  pieuses  douleurs  et  je  donnais  sous  ces 
impressions,  à tel  article  du  projet,  un  sens  plus  humain,  plus  large,  plus 
respectueux  des  droits  de  l’âme  et  de  l’ordre  universel.  Cet  article  ne 
manquait  pas  de  rencontrer  à la  Chambre  une  vive  opposition.  Les  conseils 
de  YOiseau  bleu  triomphaient  rarement  dans  les  commissions.  Pourtant  le 
Parlement  en  a votés  quelques-uns. 

Je  m’aperçois  que  je  ne  suis  pas  seul  à contempler  la  petite  boutique  en 
plein  air.  Une  fillette  est  en  arrêt  devant  le  brillant  étalage.  Je  la  vois  de 
dos;  ses  longs  cheveux  clairs  tombent  à flots  sous  sa  capote  de  velours  grenat 
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et  se  répandent  sur  la  grande  collerette  de  guipure  et  sur  la  robe  pareille  à 
la  capote.  On  ne  peut  pas  dire  la  couleur  de  ces  cheveux,  (il  n’y  a pas  de 
couleur  aussi  belle)  mais  on  peut  en  dire  la  lumière;  ils  sont  d’une  lumière 
vive,  pure  et  changeante,  d’une  lumière  blonde  comme  un  rayon  de  soleil  et 
pâle  comme  ht  lueur  d’une  étoile.  Mieux  que  cela  encore!  Ils  brillent;  ils 
coulent  aussi.  Ils  ont  la  splendeur  de  la  lumière;  ils  ont  le  charme  d’une  belle 
eau.  Il  me  semble  que,  si  j’étais  poète,  je  ferais  sur  cette  chevelure  autant  de 
sonnets  que  M.  José-Maria  de  Heredia  en  a faits  sur  les  conquérants  de  la 
Castille-d’Or.  Ils  seraient  moins  beaux;  mais  ils  seraient  plus  doux.  La 
fillette,  autant  que  j’en  puis  juger,  a de  quatre  à cinq  ans.  Je  n’aperçois  de 

son  visage  qu’un  bout  d’oreille  plus  fin  que  le  plus  fin  joyau  et  la  courbe 

pure  de  la  joue.  Elle  ne  bouge  pas.  Elle  tient  son  cerceau  de  la  main  gauche. 
Elle  a porté  l'autre  main  à ses  lèvres  et  il  me  semble  bien  qu  elle  se  mord  les 
ongles  dans  un  excès  d’attention.  Que  regarde-t-elle  avec  un  si  grand  désir? 
La  boutique  ne  contient  pas  seulement  les  armes  et  le  coco  des  braves.  Des 
ballons  et  des  cordes  à sauter  sont  suspendus  à l’auvent.  Sur  l étal,  des 
poupards,  dont  le  corps  est  formé  d’une  gaine  de  carton  gris,  sourient  comme 
ces  idoles  dont  ils  ont  la  forme  monstrueuse  et  la  sérénité.  Des  poupées  à 
treize  sous,  habillées  comme  des  bonnes,  écartent  leurs  bras  trop  courts  et  si 
légers  que  le  moindre  souffle  les  faits  trembler.  Mais  la  fillette  dont  les 

cheveux  sont  faits  de  lumière  liquide,  ne  regarde  ni  ces  poupées,  ni  ces 

poupards.  Son  âme  est  suspendue  aux  lèvres  d’un  beau  bébé  qui  semble 
l’appeler  sa  maman.  Il  est  accroché  à un  des  montants  de  la  baraque,  seul. 
Il  domine,  il  efface  tout  le  reste.  Une  fois  qu’on  l'a  vu,  on  ne  voit  plus 
que  lui. 

Tout  droit  dans  son  épais  maillot,  la  tête  coiffée  d’un  béguin  blanc,  une 
bavette  de  molleton  passée  au  cou,  il  étend  ses  petits  bras  ronds  pour  qu’on 
le  prenne.  Il  parle  au  cœur  de  la  fdlette,  il  la  touche  par  tout  ce  qu’il  y a en 
elle  d’instinct  maternel.  11  est  ravissant.  Son  visage  : trois  petits  points,  deux 
noirs  pour  les  yeux,  un  rouge  pour  la  bouche.  Mais  ses  yeux  parlent,  sa 
bouche  appelle.  Il  vit. 

Les  philosophes  ne  songent  à rien.  Ils  passent  devant  des  poupées  sans 
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s’inquiéter.  Pourtant  la  poupée  est  plus  que  la  statue  et  plus  que  l’idole; 
elle  prend  la  femme  aux  entrailles  bien  avant  qu'elle  soit  femme;  elle  lui 
donne  le  premier  frisson  de  la  maternité.  La  poupée  est  auguste.  Pourquoi 
un  grand  sculpteur  ne  voudrait-il  pas  être  très  bon  et  se  donner  la  peine  de 
modeler  des  poupées  dont  le  visage  s’animerait  sous  ses  doigts  et  exprimerait 
la  sagesse  et  la  beauté? 

Mais  la  fdlette  sort  enfin  de  sa  contemplation  muette.  Elle  se  retourne  et 
je  vois  ses  yeux  de  violette  agrandis  encore  par  l’admiration,  son  nez  qu’on 
ne  peut  voir  sans  sourire,  son  petit  nez  qui,  tout  blanc,  rappelle  le  nez  tout 
noir  des  toutous,  sa  bouche  sérieuse,  son  menton  pur  et  trop  fin,  ses  joues  un 
peu  pâles.  Je  la  reconnais.  Oh  ! oui,  je  la  reconnais  avec  cette  certitude  de 
l’instinct  qui  est  plus  forte  que  toutes  les  convictions  appuyées  de  toutes  les 
preuves.  Oh!  oui,  c’est  elle,  c’est  tout  ce  qui  reste  de  la  plus  charmante  des 
femmes.  Je  veux  fuir  et  ne  puis  la  quitter.  Ces  cheveux  d’or  vivant,  ce  sont 
les  cheveux  de  sa  mère,  et  ces  yeux  de  violette,  ce  sont  les  yeux  de  sa  mère. 
0 fille  de  mon  rêve  et  de  mon  désespoir!  je  veux  te  presser  dans  mes  bras,  te 
voler,  t’emporter. 

Mais  une  gouvernante  s’approche,  appelle  et  tirant  l’enfant  par  le  bras  : 

— Allons  Marguerite,  allons,  il  faut  rentrer. 

Et  Marguerite,  donnant  un  regard  triste  d’adieu  au  bébé  qui  lui  tend  les 
bras,  suit  en  traînant  les  pieds  la  femme  noire,  longue  et  empanachée  de 
plumes  d’autruche. 


10  juillet. 


— «Jean,  donnez-moi  moi  le  carton  117...  Voyons,  M.  Boscheron,  terminons 
cette  circulaire.  Ecrivez...  J'attire  spécialement  votre  attention  sur  ce  point , 
M.  le  préfet.  Il  importe  de  faire  cesser  dans  le  plus  bref  délai  un  abus  qui,  s'il 
se  prolongeait  plus  longtemps,  tendrait  à...  tendrait  «...  J'attire  spécialement 
votre  attention  sur  ce  point , M.  le  préfet.  Il  importe  de  faire  cesser  dans  le 
plus  bref  délai  un  abus...  Ecrivez  M.  Boscheron...  » 

Mais  M.  Boscheron,  mon  secrétaire,  me  fait  observer  respectueusement 
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que  je  lui  dicte  toujours  la  même  phrase.  Jean  pose  avec  déférence  un  carton 
sur  ma  table. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ça,  Jean? 

— Monsieur,  c’est  le  carton  1 17  que  vous  m’avez  demandé. 

— Je  vous  ai  demandé  le  carton  117,  Jean? 

— Oui,  Monsieur. 

(Jean  me  regarde  avec  inquiétude  et  se  retire.) 

— Où  en  étions-nous,  M.  Boscheron? 

— Il  importe  de  faire  cesser  dans  le  plus  bref  délai  un  abus... 

— C’est  cela...  un  abus  qui  tendrait  de  plus  en  plus  à déconsidérer  aux 
yeux  des  populations  les  agents  du  gouvernement  et  à les  transformer... 
transformer,  que  de  secrets  sont  renfermés  dans  ce  mot.  Je  ne  puis  le 
prononcer  sans  qu’un  monde  confus  d’idées  et  de  sentiments  n’envahissent  tout 
mon  être  intérieur. 

— Monsieur,  s’il  vous  plaît. 

— - Que  disiez-vous  M.  Boscheron  ? 

— Veuillez  répéter,  monsieur;  je  n’ai  pas  bien  suivi  le  sens  de  votre 
dictée. 

— Vraiment,  Monsieur  Boscheron?  Peut-être  aurai-je  manqué  de  clarté. 
Eh  bien!  si  vous  voulez,  tenons-nous-en  là.  Donnez-moi  ce  que  je  vous  ai 
dicté.  Je  terminerai  seul. 

M.  Boscheron  me  remet  sa  dictée,  ramasse  ses  papiers,  salue  et  se  retire. 
Resté  seul  dans  mon  cabinet,  j’examine  avec  une  attention  stupide  le  papier 
de  tenture  qui  est  une  espèce  de  feutrage  vert,  jauni  par  endroits;  je  dessine 
des  bonshommes  sur  mon  papier;  je  veux  écrire;  car  enfin  le  ministre  a déjà 
demandé  trois  fois  la  circulaire  et  il  a promis  à des  députés  de  la  majorité  de 
l’envoyer  tout  de  suite  aux  préfets.  11  faut  la  lui  donner.  Je  relis  : « A décon- 
sidérer aux  yeux  des  populations  les  agents  du  gouvernement  et  à les 
transformer.  » Je  fais  un  pâté;  puis,  avec  ma  plume,  j y mets  une  chevelure.  Je 
le  transforme  en  comète.  Je  songe  à la  chevelure  de  Marguerite.  L’autre  jour 
au  Champs-Elysées,  des  petits  fils  d’or  finement  crépelés  se  détachaient  sur 
le  fond  de  la  toison  légère  avec  un  éclat  singulier.  On  en  voit  de  pareils  dans 
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les  miniatures  du  xv°  siècle;  aussi  dans  des  miniatures  plus  anciennes.  Dante 
dit  dans  sa  Vie  nouvelle  : « Un  jour  que  j’étais  occupé  à dessiner  des  têtes 
d’ange...  » Et  voici  que  sur  la  circulaire  ministérielle  je  m’essaie  aussi  à 
dessiner  des  têtes  d’ange...  Rédigeons!  Rédigeons!  les  agents  du  gouver- 
nement et  à les  transformer. ..  transformer...  Pourquoi  m'est-il  impossible 
d’écrire  un  seul  mot  après  celui-là?  Pourquoi  me  voici  rêvant  encore,  comme 
je  fais  toujours  depuis  que  j’ai  retrouvé  mon  moi  sur  le  pont  de  la  Concorde, 
par  un  beau  soleil  couchant?  Transformer?  Dieu  de  mystère,  nature,  vérité! 
si  celle  dont  je  n'ose,  après  quatre  ans,  prononcer  le  nom,  si  celle-là  était 
morte  en  donnant  la  vie  à Marguerite,  je  croirais,  je  saurais,  avec  la  certitude 
de  l’instinct,  que  l’âme  de  la  mère  a passé  dans  la  fille  et  qu’elles  sont  toutes 
deux  la  même  personne. 


1er  novembre. 


Tout  est  bien.  J’ai  reperdu  mon  moi.  Il  est  rentré  dans  les  cartons  verts. 
Le  carton  117  en  contient  une  bonne  part.  J’ai  terminé  ma  circulaire.  Elle  est 
d’un  bon  style  administratif.  Nous  avons  une  belle  loi  à enlever  avant  les 
vacances.  Mon  ministre  parle  tous  les  jours  à la  Chambre.  Je  corrige  la  nuit 
les  épreuves  de  ses  discours.  Si  l’oiseau  bleu  vient  alors,  de  temps  à autre, 
me  visiter  dans  la  petite  salle  du  Palais-Bourbon,  c'est  pour  me  conseiller 
d’adoucir  quelque  expression  trop  violente  et  il  ne  parle  point  à mon  imagi- 
nation. Je  ne  sais  si  je  vis  heureux  ou  malheureux,  puisque  je  ne  sais  point 
que  je  vis.  Je  ne  reconnais  pas  mes  habits;  j’ai  pris  par  mégarde  et  porté 
trois  jours,  sans  le  savoir,  le  chapeau  de  l'honorable  comte  de  Mérodac; 
pourtant  c’est  une  espèce  de  bolivar  romantique  comme  ce  vieux  gentilhomme 
en  porte  seul  aujourd'hui.  J’étais  étonnant  avec,  m’a-t-on  dit,  mais  je  ne  me 
suis  pas  vu.  Et  si  d’aventure  je  m'étais  vu,  je  n’aurai  pas  fait  attention  à ce 
que  je  voyais,  puisque  ce  n’était  pas  de  la  politique.  Je  ne  suis  plus  une 
personne;  je  suis  une  pièce  de  la  machine  administrative.  Ce  soir  je  n'ai  ni 
discours  à corriger,  ni  réception  officielle  où  me  rendre.  J’ai  mis  mes  pantoufles. 
L’on  trouve  toujours  un  peu  de  son  moi  au  fond  de  ses  pantoufles.  Je  suis 
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dans  ma  chambre,  au  coin  de  mon  feu,  et  je  m’aperçois  que  j’y  suis.  Ma  foi  je 
serais  curieux  de  voir  si  je  me  reconnais  dans  ma  glace...  Voyons...  Hum!  pas 
trop...  Je  ne  me  croyais  pas  1 air  si  grave  et  si  convenable.  Je  vois  bien 
qu’il  faut  que  je  me  prenne  au  sérieux.  J’y  ai  bien  tardé,  mais  aussi  ce  n’était 
pas  à moi  à commencer.  Je  suis  considérable,  je  me  considère.  Mais,  hélas  ! je 
ne  me  reconnais  pas.  Et  je  ne  tiens  pas  à refaire  ma  connaissance;  ce  doit 
être  ennuyeux.  Non,  je  n’ai  pas  envie  du  tout  de  causer  avec  ce  monsieur  grave 
et  froid  qui  imite  tous  mes  mouvements.  Au  contraire,  si  j’osais,  quelle  bonne 
partie  je  ferais  avec  ce  petit  bonhomme  que  je  vois  là  peint  en  miniature, 
dans  ce  médaillon  contre  le  panneau  de  la  glace.  Il  fait  un  château  avec 
des  dominos.  Quel  bon  petit  garçon!  J’ai  envie  de  l’appeler  et  de  lui  dire  : 
Nous  allons  jouer  ensemble,  veux-tu?...  Mais,  hélas!  il  est  loin,  bien  loin.  C’est 
moi,  c’est  moi  comme  j’étais  il  y a quarante  ans.  Il  est  mort,  il  est  aussi  mort 
que  si  j’étais  couché  sous  terre  et  scellé  dans  un  cercueil  de  plomb.  Car, 
qu’y  a-t-il  de  commun  entre  lui  et  moi;  en  quoi  est-ce  que  je  le  continue 
aujourd’hui?  En  quoi  mes  châteaux  de  cartes  ressemblent-ils  à sa  tour  de 
dominos  ? 

Nous  disons  que  nous  vivons,  malheureux,  parce  que  nous  mourons  mille 
fois. 

Je  me  rappelle,  il  est  vrai,  mes  jeux,  le  soir,  tandis  que  ma  mère  brodait 
près  de  la  table,  à côté  de  moi  et  me  jetait  de  temps  en  temps  un  de  ces 
regards  simples  et  si  beaux  qu’ils  font  adorer  la  vie,  bénir  Dieu,  et  qu’ils 
donnent  du  courage  pour  plus  de  vingt  batailles.  Oui,  souvenirs  sacrés,  je 
vous  garde  en  mon  âme  comme  un  baume  précieux  qui  m’adoucira  jusqu’au 
bout  les  amertumes  de  la  vie  et  les  affres  de  la  mort!  Mais  l'enfant  que  j’étais 
alors,  survit-il  en  moi?  Non.  Il  m’est  étranger;  je  sens  que  je  peux  l’aimer 
sans  égoïsme  et  le  pleurer  sans  lâcheté.  II  est  mort,  emportant  mes  saintes 
ignorances  et  mes  espérances  infinies.  Nous  mourons  tous  dans  les  aubes. 
La  petite  Marguerite,  cette  image  délicieuse  de  vie  naissante,  combien  n’est- 
elle  pas  morte  de  fois  et  quel  abîme  profond  d’oublis  irréparables,  quel 
ossuaire  de  pensées  et  de  sentiments  est  déjà  creusé  dans  son  âme  de 
cinq  ans.  Moi,  un  étranger,  un  passant,  je  sais  mieux  sa  vie  qu’elle  et  par 


32  IV 


250 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS 


conséquent  je  suis  plus  elle  qu’elle-même.  Après  cela,  qu’on  parle  encore  du 
sentiment  de  l’identité  et  de  la  conscience  intime! 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qu’est-ce  que  c’est  que  de  nous!  et  dans  quel  gouffre 
de  terreurs  nous  plongerions-nous  sans  cesse  si  nous  avions  le  temps  de 
penser  au  lieu  de  faire  des  lois  ou  de  planter  des  choux.  Je  veux  arracher  de 
mes  pieds  mes  pantoufles  et  les  jeter  par  la  fenêtre,  puisqu’elles  m’ont  rappelé 
au  sentiment  de  mon  existence.  La  vie  est  tolérable  à la  condition  qu’on  n’y 
pense  pas. 


5 juillet. 

Il  y a aujourd’hui  un  an  (pie  j’ai  rencontré  devant  une  petite  boutique  des 
Champs-Elysées,  la  fille  de  celle  qui  m’a  révélé  la  beauté  des  choses.  J’étais 
heureux  avant  de  l’avoir  vue.  Mais  je  ne  savais  pas  ce  que  c’est  que  la  poésie 
de  l’univers  et  je  n’avais  pas  connu  la  joie  triste  d’aimer.  Je  vis  pour  la  première 
fois  Marie,  un  Vendredi-Saint,  dans  un  concert  spirituel  où  son  père,  vieux 
diplomate  mélomane,  habitué  aux  musiques  de  toutes  les  cours  de  l’Europe, 
l’avait  menée  en  solennels  vêtements  noirs.  Son  deuil  pieux  rendait  la  joie 
de  sa  beauté  plus  vive  et  plus  ardente.  J’éprouvai  à la  voir  un  sentiment  qui 
ressemble  beaucoup,  je  crois,  à l’exaltation  religieuse.  Je  n’étais  plus  très 
jeune;  ma  fortune,  encore  incertaine  et  ballotée  par  la  politique,  s’accorda  avec 
mon  naturel  timide  pour  m’ôter  toute  espérance.  Je  la  vis  souvent  chez  son 
père  et  elle  me  montra  une  sorte  d’amitié  confiante  qui  n’était  pas  de  nature 
à m’encourager.  Il  était  clair  que  je  ne  lui  donnais  pas  l idée  de  quelqu’un 
qu’on  pût  aimer.  Pour  moi,  sa  vue  et  le  son  de  sa  voix  me  jetaient  dans  un 
trouble  délicieux  dont  le  souvenir  seul,  mêlé  de  douleurs,  suffit  encore  à me 
faire  aimer  la  vie. 

Pourtant,  le  dirai-je?  je  souhaitais  l’entendre  et  la  voir  toujours  ou 
mourir  de  délices  à son  côté,  mais  je  ne  souhaitais  pas  l’épouser.  Non,  un 
instinct  d’harmonie  éloignait  de  mon  cœur  tout  désir.  Ce  n’était  pas  de 
l’amour  alors,  dira-t-on.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c’était,  mais  je  sais  que  cela 
emplissait  mon  âme. 
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Il  faut  bien  pourtant  que  le  sentiment  que  j’éprouvais  fût  un  sentiment 
humain,  puisque  j’en  trouve  l’expression  ardente  et  douce  çà  et  là,  dans  les 
vers  des  poètes,  dans  Virgile,  dans  Racine,  dans  Lamartine.  Ils  ont  parlé,  j’ai 
senti.  Je  n'ai  pu  que  me  taire  : on  ne  saura  jamais  les  merveilles  accomplies 
dans  mon  âme  par  une  enfant.  Mon  enchantement  dura  deux  ans;  puis,  un  jour, 
elle  m'annonça  son  mariage.  Mes  sentiments,  je  l’ai  dit,  ressemblent  beaucoup 
aux  sentiments  religieux.  Ils  sont  tristes,  mais,  dans  la  tristesse,  ils  gardent 
leur  douceur.  Le  chagrin  ne  les  corrompt  point.  Ils  puisent  dans  la  souffrance 
une  saine  amertume  qui  les  fortifie.  Je  l'écoutai  avec  ce  doux  courage  que 
donne  le  renoncement.  Elle  épousait  un  homme  plus  âgé  que  moi,  un  veuf, 
presque  un  vieillard,  que  la  naissance  et  la  fortune  avaient  destiné  à la  vie 
publique  où  il  montra  un  génie  hautain,  une  courageuse  maladresse.  Bien  que 
me  mouvant  dans  une  sphère  inférieure,  je  me  rencontrai  plusieurs  fois  avec 
lui  dans  des  occasions  considérables.  J’appartenais  à un  parti  très  voisin  du 
sien  : mais  nous  n’avions  pu  nous  rencontrer  sans  d’assez  rudes  froissements, 
et,  bien  que  les  journaux  nous  confondissent  souvent  dans  les  mêmes  sympa- 
thies, plus  souvent  dans  la  même  haine,  nous  n’étions  point  amis,  tant  s’en 
faut,  et  nous  nous  évitions  l’un  l’autre  avec  grand  soin. 

J’assistai  au  mariage.  Je  vis,  je  verrai  toujours  Marie  dans  sa  robe  blanche, 
sous  son  voile  de  dentelle  ; elle  était  un  peu  pâle,  bien  belle.  Je  fus  frappé, 
sans  cause  apparente,  de  l'impression  de  fragilité  que  donnait  cet  être  si 
poétiquement  animé.  Cette  impression,  que  personne,  je  crois,  n’éprouva  que 
moi,  n’était  que  trop  juste.  Je  n’ai  plus  jamais  revu  Marie. 

Elle  mourut  après  trois  ans  de  mariage,  laissant  une  petite  fille  de  dix 
mois  Je  ne  sais  quel  sentiment  de  tendresse  émue  m’a  toujours  attiré  vers 
cet  enfant,  vers  la  Marguerite  de  Marie.  Un  désir  invincible  de  la  voir 
s’empara  de  moi. 

On  l’élevait  à ***,  près  Melun,  où  son  père  avait  un  château  entouré  d’un 
parc  magnifique.  Un  jour  j’allai  à ***,  je  rôdai  longtemps  comme  un  voleur 
autour  du  saut-de-loup;  enfin  je  vis  par  une  éclaircie  la  petite  Marguerite 
dans  les  bras  de  sa  nourrice  en  deuil.  Elle  portait  un  chapeau  à plumes 
blanches  et  une  pelisse  brodée.  Je  ne  saurais  dire  en  quoi  elle  se  distinguait 
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d’une  autre  enfant;  mais  je  la  trouvai  la  plus  belle  du  monde.  C’était  l’automne 
Le  vent  qui  soufflait  dans  les  arbres  faisait  tournoyer  dans  l’air  les  feuilles 
mortes.  Les  feuilles  mortes  couvraient  la  longue  allée  sur  laquelle  on  portait 
l’enfant  toute  blanche.  Et  je  fus  saisi  d’une  tristesse  infinie.  Au  bord  d’une 
corbeille  de  fleurs  aussi  blanches  que  les  aubes  de  Marguerite,  un  vieux 
jardinier  qui  enlevait  les  feuilles  tombées,  salua  sa  petite  maîtresse  en  souriant 
et,  la  main  sur  son  râteau,  chapeau  bas,  lui  parla  avec  la  gaîté  légère  des 
vieux  qui  ne  pensent  à rien.  Mais  elle,  sans  l’écouter,  cherchait  de  sa  petite 


main,  semblable  à une  étoile,  le  sein  de  sa  nourrice.  Tandis  que  je  m’enfuyais 
désolé,  la  nourrice  avait  repris  sa  marche  et  j entendais  les  feuilles  mortes 
crier  douloureusement  sous  chacun  de  ses  pas. 

10  juillet. 


Le  président  de  la  Chambre  se  lève  et  dit  : « Je  mets  aux  voix  l’ordre  du 
jour  présenté  par  MM.  ***  et  ***.  » 

Le  président  du  conseil  dit,  de  son  banc  : 
pas  cet  ordre  du  jour.  » 


« Le  gouvernement  n’accepte 


__ 
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Le  président  agite  sa  sonnette  et  dit  : « Une  demande  de  scrutin  public 
a été  déposée.  11  va  être  procédé  au  scrutin.  Ceux  qui  seront  d’avis  d’adopter 
l’ordre  du  jour  de  MM.  ***  et  ***,  mettront  un  bulletin  blanc  dans  l’urne; 
ceux  qui  seront  d’un  avis  contraire  mettront  un  bulletin  bleu.  » 

Il  se  produit  un  grand  mouvement  dans  la  salle.  Les  députés  se  précipitent 
en  désordre  vers  les  couloirs,  ce  pendant  que  les  huissiers  promènent  à travers 
les  bancs  les  urnes  de  fer-blanc.  Les  couloirs  s’emplissent  de  pas,  de  gestes  et 
de  cris.  Il  passe  des  jeunes  gens  graves  et  des  vieillards  agités.  Des  appels 
et  des  chiffres  volent  en  l'air  : 

— Onze  voix. 

— Non,  neuf  voix. 

— U y a pointage. 

— Huit  voix  contre. 

— Mais  non!  Mais  non!  huit  voix  pour. 

— Comment  ? l’amendement  est  adopté  ? 

— Oui. 

— Le  ministère  est  battu  ? 

— Oui. 

— Ali  ! 

On  entend  des  couloirs  retentir  la  sonnette  du  président  ; la  salle  se 
remplit  peu  à peu. 

Le  président  debout,  un  papier  à la  main,  agite  une  dernière  fois  sa 
sonnette  et  dit  : 

— Voici  le  résultat  du  dépouillement  du  scrutin  public  sur  l’ordre  du  jour 
proposé  par  MM.  ***  et  ***  : Nombre  de  votants  470;  majorité  absolue  236; 
pour  l’adoption  239;  contre  231.  La  Chambre  a adopté. 

Une  rumeur  immense  s elève.  Les  ministres  se  lèvent  et  quittent  leui  banc. 
Deux  ou  trois  amis  leur  serrent  timidement  la  main.  C est  fait,  ils  sont  battus. 
Ils  tombent.  Je  disparais  avec  eux.  Je  ne  suis  plus  rien.  J en  prends  mon 
parti;  dire  que  j’en  suis  heureux,  ce  serait  trop  dire.  C est  la  lin  de  mes 
tracas,  de  mes  soucis  et  de  mes  fatigues.  Je  redeviens  libre;  mais  ce  n’est  pas 
volontairement.  Mon  repos,  ma  liberté,  c’est  la  défaite  qui  me  les  rend. 
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Défaite  honorable,  mais  pénible,  puisque  nos  idées  sont  frappées  avec  nous. 
Que  de  choses  tombent  par  notre  chute,  hélas  ! L’économie,  la  sécurité 
publique,  la  paix  des  consciences  et  cet  esprit  de  prudence,  cette  suite  dans 
le  conseil  qui  fait  les  nations  fortes.  Je  cours  serrer  la  main  à mon  ministre, 
lier  d’avoir  bien  servi  un  si  ferme  maître.  Puis,  fendant  la  foule  amassée  aux 
abords  du  Palais-Bourbon,  je  traverse  la  Seine  et  me  dirige  lentement  vers 
la  Madeleine. 

A l’entrée  du  boulevard,  je  rencontre  une  charrette  de  fleurs  arrêtée  le 
long  du  trottoir.  Entre  les  deux  brancards,  une  jeune  fleuriste  faisait  des 
bouquets  de  violette.  Je  m’approchai  d’elle  et  lui  demandai  un  de  ses 
bouquets.  Je  vis  alors  une  fillette  de  quatre  ans  assise  dans  la  charrette  au 
milieu  des  fleurs.  Elle  essayait  avec  ses  petits  doigts  de  faire  des  bouquets 
à l’exemple  de  sa  mère.  Elle  leva  la  tête  à mon  approche  et  me  tendit  en 
souriant  toutes  les  fleurs  qu’elle  avait  dans  les  mains.  Et  quand  elle  me  les 
eut  toutes  données,  elle  m’envoya  des  baisers. 

J’en  fus  extrêmement  flatté.  11  faut,  me  dis-je,  que  j’aie  l’air  aimable  pour 
que  ma  bienvenue  me  rie  dans  les  yeux  d’un  enfant. 

— Comment  t’appelles-tu?  lui  demandai-je. 

— Marguerite,  répondit  sa  mère. 

Il  était  six  heures  et  demie.  Un  kiosque  était  tout  proche.  J’y  achetai  un 
journal.  Au  premier  coup  d’œil  que  j’y  jetai,  je  vis  que  j’étais  pris  à partie. 
Le  rédacteur  politique,  après  avoir  traité  mon  ministre  d’homme  néfaste,  me 
qualifiait  moi-même,  en  première  page,  de  figure  sinistre.  Mais  je  ne  pus  le 
croire,  après  les  baisers  de  Marguerite  la  fleuriste.  Je  me  sens  léger,  mais 
un  peu  vide;  content  et  triste. 


Huit  jours  après  je  partais  pour  près  Melun,  où  j’avais  loué  une 
maisonnette  près  le  château  où  Marguerite  fut  élevée.  C’est  pour  moi  le  plus 
beau  pays  du  monde. 

Aux  approches  de  la  station,  je  mis  la  tête  à la  portière.  La  rivière 
argentée  coulait  entre  les  saules  et  s’allait  perdre  en  courbes  gracieuses. 
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Mais  on  pouvait  deviner  longtemps  encore  les  sinuosités  de  son  cours  aux 
lignes  de  peupliers  qui  la  bordaient.  Une  flèche  et  deux  clochers  s’élevant 
dans  la  verdure,  marquaient  la  place  de  la  ville.  Alors  je  m’écriai  : Ici  est 
le  lieu  de  mon  repos  et  la  pierre  où  je  poserai  ma  tête! 


25  juillet. 

Saint-Jean  est  ma  promenade  préférée.  C’est  là,  qu’à  cent  pas  de  la  ville, 
est  un  petit  bois,  ou  plutôt  un  groupe  à demi  sauvage  de  charmilles,  d’érables, 
de  frênes,  de  tilleuls  et  de  lilas,  un  bouquet  chantant  dans  la  brise.  Du 
jour  où  je  le  découvris,  je  le  trouvai  charmant.  Je  me  mis  à l’aimer,  je  me 
promis  bien  de  le  connaître  arbre  par  arbre,  d’en  découvrir  les  plus  humbles 
plantes,  les  coronilles  et  les  saxifrages  et  de  voir  si  le  sceau-de-salomon 
n y croissait  pas  à 1 ombre  des  gros  arbres.  Je  tins  parole  et  je  commence  à 
connaître  aujourd’hui  la  flore  et  la  faune  de  mon  petit  bois.  J’étais  couché 
dans  l’herbe  depuis  une  heure,  mon  livre  à la  main,  quand  j’entendis  de 
faibles  cris.  Je  levai  les  yeux  et  j’aperçus  une  fillette  qui  pleurait  à côté  d’un 
vieillard.  C’était  bien  un  vieillard  : il  avait  la  face  longue  et  blême,  les  yeux 
mornes,  la  bouche  pendante.  Il  tenait  à la  main  une  corde  à sauter  et 
regardait  fixement  l’enfant.  Puis,  il  se  détourna  pour  s’essuyer  une  larme  sur 
la  joue.  Je  vis  alors  en  plein  son  visage,  je  le  reconnus,  c’était  X***,  le  père 
de  Marguerite.  Il  me  fit  peur,  tant  la  maladie  et  la  douleur  avaient  ruiné  sa 
fière  nature.  Son  visage  exprimait  un  véritable  désespoir  et  il  semblait 
appeler  du  secours. 

Je  m’approchai  de  lui  et,  sur  l’offre  que  je  lui  fis  de  le  servir,  s il  m’était 
possible,  il  m’expliqua  d’une  langue  embarrassée  que  le  ballon  avec  lequel 
jouait  sa  fille  s’était  niché  dans  un  arbre,  qu’alors  il  avait  jeté  sa  canne 
en  l’air  pour  l’atteindre  et  que  la  canne  n’était  pas  redescendue.  Il  était 
consterné. 

Cet  homme  avait  tenu  en  échec,  quelques  années  auparavant,  la  diplomatie 
de  l’ Angleterre  et  imprimé  un  mouvement  vigoureux  à l’action  de  la  France  en 
Europe.  Puis  il  était  tombé  avec  honneur,  suivi  dans  sa  retraite  par  une 
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grande  et  honorable  impopularité.  Et  maintenant,  c’était  une  fatalité  supérieure 
à son  génie  qu’un  ballon  perché  dans  un  arbre.  Voilà  la  fragilité  humaine  ! 
Quant  à sa  fille,  la  fille  de  Marie,  je  n’osais,  par  un  pressentiment,  la  regarder 
en  face.  Mais,  quand  je  l’eus  regardée,  je  ne  pus  me  détacher  de  ma  contem- 
plation douloureuse.  Elle  n’était  plus  la  rose  et  blanche  enfant  que  j’avais 
vue  aux  Champs-Elysées.  Grandie,  maigrie,  elle  avait  le  visage  jaune  comme 
la  cire  des  cierges.  Ses  yeux  languissants  étaient  entourés  d’un  grand  cercle 
bleu.  Et  ses  tempes...  Quelle  invisible  main  avait  posé  sur  ses  tempes  deux 
funèbres  violettes  ? 

— Là!  là!  là!  disait  le  vieillard  en  étendant  un  bras  désobéissant  qui 
s’égarait  dans  toutes  les  directions.  Il  fallait  tout  d’abord  lui  porter  secours. 
Au  moyen  d’une  pierre  que  je  lançai  dans  l’arbre,  j eus  bien  vite  fait  de 
dégager  le  ballon;  X.  le  regarda  tomber  avec  une  joie  d’enfant.  11  ne  m’avait 
pas  reconnu.  Je  m’échappai  pour  lui  éviter  le  travail  de  me  remercier,  et 
pour  échapper  moi-même  à l'angoisse  de  voir  la  fille  de  Marie  telle  qu  elle 
était  devenue. 


10  août. 

Je  sors  peu.  Je  ne  suis  plus  sensible  à la  beauté  des  choses.  Ou  plutôt 
les  spectacles  voluptueux  ou  splendides  de  la  nature  me  font  mal.  Je  barbouille 
du  papier  toute  la  journée  et  j’amuse  mon  ennui  avec  les  images  à demi 
effacées  de  mon  enfance.  Ce  que  j’écris  sera  brûlé;  je  serais  confus  que  des 
pages  trempées  de  larmes  et  de  rêves  tombassent  sous  les  yeux  de  gens 
graves.  Qu’y  verraient-ils?  Des  figures  d’enfants. 

20  août. 

Aujourd’hui  je  suis  allé  faire  une  promenade  le  long  de  la  rivière,  qui 
reflète  dans  ses  eaux  bleues  les  saules  et  les  maisons  blanches  de  ses  rives. 
L’eau  qui  court  a des  séductions.  Elle  entraîne  à son  fil  clair  les  oisifs 
qui  rêvent. 

La  rivière  m’a  conduit  jusqu’au  château  de  ***,  qui  vit  les  fiançailles  et 
la  mort  de  Marie  et  la  naissance  de  Marguerite.  Mon  cœur  battait  un  glas 
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dans  ma  poitrine  quand  je  revis  cette  paisible  habitation  qui,  après  avoir 
contenu  un  si  grand  deuil,  n’offre,  sur  sa  façade  blanche  ornée  de  colonnes, 
que  les  images  d’une  douce  richesse  et  d’un  repos  fastueux.  Pour  ne  pas 
tomber,  je  me  suis  tenu  aux  barreaux  de  la  grille  du  parc  et  j’ai  regardé  les 
grandes  pelouses  qui  s’étendent  jusqu’aux  marches  du  perron  qu  effleura  la 
robe  de  Marie.  J’étais  là  depuis  quelques  minutes  quand  la  grille  s’ouvrit. 
X.  sortit. 

Il  était  accompagné,  cette  fois  encore,  de  son  enfant  qui,  aujourd’hui, 
ne  marchait  plus.  Elle  était  couchée  dans  une  petite  voiture  que  roulait  une 
gouvernante.  La  tête  sur  un  oreiller  brodé,  dans  l’ombre  de  la  capote 
baissée,  elle  ressemblait  à ces  martyres  de  cire,  enjolivées  de  filigrane 
d'argent  dont  les  religieuses  espagnoles  contemplent,  dans  leurs  cellules,  les 
plaies  et  les  bijoux.  Le  père,  élégamment  vêtu,  montrait  un  visage  fardé, 
tout  barbouillé  de  larmes.  Il  s’avança  vers  moi  à pas  saccadés,  me  prit  la 
main  et  me  conduisit  près  de  la  fillette  : 

— N’est-ce  pas,  monsieur,  me  dit-il  avec  le  ton  d’un  enfant  qui  supplie, 
n est-ce  pas  qu  elle  n’est  point  changée  depuis  que  vous  l’avez  vue.  C’était 
le  jour  où  elle  avait  jeté  son...  ballon  dans  un...  un  arbre... 

La  petite  voiture,  que  nous  suivions  en  silence,  s’arrêta  dans  le  bois 
Saint-Jean.  La  gouvernante  baissa  la  capote.  Marguerite  renversée  en  arrière, 
les  yeux  grands  d’épouvante,  étendait  les  bras  pour  écarter  quelque  chose 
que  nous  ne  vovions  pas.  Oh  ! je  devinai  quelle  main  invisible,  après  s’être 
posée  sur  la  mère,  touchait  alors  la  fille.  Je  tombai  à genoux.  Mais  le  fantôme 
s'éloigna.  Marguerite  souleva  la  tête  et  reposa  doucement.  Je  cueillis  des 
fleurs  et  je  les  posai  pieusement  à ses  genoux.  Elle  sourit.  La  voyant  renaître, 
j’essayai  de  1 amuser  avec  des  fleurs  et  des  chansons.  L'air  et  le  plaisir  lui 
rendirent  le  goût  de  vivre  qu’elle  avait  perdu.  Au  bout  d’une  heure,  ses  joues 
étaient  presque  roses. 

Quand,  l’air  ayant  fraîchi,  il  fallut  reconduire  la  petite  malade  au  château, 
et  (pie  nous  dûmes  nous  séparer,  son  père  me  pressa  la  main  et  dit  d’une 
voix  suppliante  : 

— Revenez  demain. 
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21  août. 


Je  suis  revenu  le  lendemain,  sur  le  perron  du  château  Empire,  j’ai 
rencontré  le  médecin  de  la  famille  ***.  Je  le  connais  un  peu.  C’est  un  maigre 
vieillard  qu’on  rencontre  partout  où  se  joue  de  la  bonne  musique.  II  semble 
sans  cesse  écouter  un  concert  intérieur.  Il  est  constamment  sous  l’empire  des 
sons  et  ne  vit  que  par  l’oreille.  Il  est  connu  pour  soigner  spécialement  les 
maladies  nerveuses.  Les  uns  disent  qu’il  a du  génie,  les  autres  le  regardent 
comme  un  fou.  Il  est  au  moins  certain  que  ce  bonhomme  est  étrange.  Quand 
je  le  vis  il  descendait  le  perron  en  marquant  du  pied,  du  doigt  et  des  lèvres, 
un  rhythme  savant. 

Eh  bien  ! docteur,  lui  dis-je,  avec  un  involontaire  tremblement  dans 
la  voix,  et  votre  petite  malade  ? 

— Elle  veut  vivre,  me  répondit-il. 

Je  le  pressai  : 

— Vous  nous  la  sauverez,  n’est-ce  pas  ? 

— Je  vous  dis  qu'elle  veut  vivre. 

— Et  vous  pensez  docteur  qu’on  vit  tant  qu’on  le  veut  bien,  et  que  nous 
ne  pouvons  mourir  sans  notre  consentement. 

— - C’est  évident. 

Je  l'accompagnais  sur  l'allée  sablée.  11  s’arrêta  un  moment  à la  grille, 
baissa  la  tète  comme  un  homme  qui  pense,  et  répéta  : 

— C est  évident!  Mais  il  faut  vouloir  réellement  et  non  pas  croire  qu’on 
veut.  La  volonté  consciente  est  une  illusion  qui  ne  peut  tromper  que  le 
vulgaire.  Ceux  qui  croient  qu’ils  veulent  parce  qu  ils  disent  : je  veux,  sont 
des  imbéciles.  Il  n’y  a de  volonté  véritable  que  celle  à laquelle  concourent 
toutes  les  forces  obscures  de  notre  être.  Elle  est  inconsciente,  elle  est  divine. 
Elle  fait  le  monde.  C’est  par  elle  que  nous  sommes.  Quand  elle  défaille,  on 
cesse  d’être.  Le  monde  veut.  Sans  cela  il  ne  serait  pas. 

Nous  fîmes  quelques  pas. 

Tenez,  ajouta-t-il,  en  frappant  du  bout  de  sa  canne  l’écorce  d’un  chêne 
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qui  étendait  sur  nous  sa  large  tête  ronde  et  grise.  Si  ce  gaillard-là  n'avait 
pas  voulu  pousser,  je  vous  demande  un  peu  quelle  force  aurait  pu  l’y  con- 
traindre. 

Je  n’écoutais  plus  : 

— Ainsi,  vous  espérez,  lui  dis-je,  que  Marguerite... 

Mais  c’était  un  entêté  petit  vieillard. 

Il  s’éloigna  en  murmurant  : — « Le  triomphe  de  la  volonté,  c'est  l’amour.  » 

Et  je  le  vis  qui  s’en  allait,  trottinant,  le  long  de  la  berge,  en  battant  la 
mesure. 

Je  retournai  rapidement  au  château  et  je  trouvai  la  petite  Marguerite.  Dès 
que  je  la  vis,  je  compris  qu’elle  voulait  vivre.  Elle  était  bien  pâle  et  bien 
maigre  encore.  Mais  ses  yeux  semblaient  moins  blancs  et  moins  grands 
et  ses  lèvres , naguères  muettes  et  mortes,  s’égayaient  de  mouvement  et 
de  bruit. 

— Vous  arrivez  bien  tard,  me  dit-elle.  Venez  ici.  J'ai  un  théâtre  et  des 
acteurs.  Jouez-moi  une  belle  pièce.  On  dit  que  le  Petit  Poucet,  c’est  joli.  Jouez- 
moi  le  Petit  Poucet. 

Vous  pensez  bien  que  je  ne  refusai  pas.  Pourtant,  je  rencontrais  de 
grandes  difficultés  dès  le  début  de  cette  entreprise.  Je  fis  remarquer  à Margue- 
rite qu  elle  n’avait  pour  acteurs  que  des  princes  et  des  princesses  et  qu  il 
nous  fallait  des  bûcherons,  des  cuisiniers  et  un  certain  nombre  de  personnes 
de  toute  condition. 

Mais  elle  réfléchit  un  moment;  puis  elle  me  dit  : 

Un  prince  habillé  en  cuisinier,  ça  doit  ressembler  beaucoup  à un 
cuisinier,  dis  ? 

— J’en  conviens. 

- Eh  bien  ! ajouta-t-elle,  nous  allons  faire  des  bûcherons  et  des  cuisiniers 
avec  les  princes  qui  sont  de  trop  ! 

Et  nous  le  fîmes.  O sagesse  ! 

La  bonne  journée  que  nous  passâmes  ensemble  ! Elle  lut  suivie  de  beau- 
coup d’autres.  J’ai  vu  Marguerite  se  rattacher  de  jour  en  jour  à la  vie.  Elle 
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est  guérie  aujourd’hui.  J’ai  ma  part  dans  ce  miracle.  J’ai  retrouvé  une  parcelle 
de  ce  don  qui  abondait  chez  les  apôtres  quand  ils  guérissaient  par  l'imposition 
des  mains. 


Note  de  V éditeur.  — J’ai  trouvé  ce  manuscrit  dans  une  voiture  du  chemin 
de  fer  du  Nord.  Je  le  publie  sans  altération  d’aucune  sorte.  J’ai  seulement 
ôté  les  noms  propres  qui  sont  trop  connus. 

ANATOLE  FRANCE. 


Sur  le  dos  moutonnant  des  nues, 
Comme  des  bergers  nonchalants, 

Les  beaux  Amours  roses  et  blancs 
Couchent  l'éclat  de  leurs  chairs  nues 

Par  l’océan  lointain  des  cieux, 
Comme  des  matelots  sans  voiles, 
Vers  les  ilôts  d’or  des  étoiles, 

Ils  vont,  nochers  capricieux. 

L haleine  tiède  des  Vesprées 
Roule,  sous  le  firmament  clair, 

Parmi  les  caresses  de  Pair, 

Lame  des  fleurs  décolorées. 

Cueilli  sur  le  bord  des  pistils 
Par  la  main  légère  du  Rêve, 

Vers  les  Amours  monte  sans  trêve 
Le  chœur  de  ces  parfums  subtils. 
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Il  les  enveloppe,  il  les  grise, 

Dans  le  même  vol  emporté, 

Et  d’un  souille  de  volupté 
Gonfle  leur  poitrine  surprise. 

Sur  un  lit  de  vapeurs,  debout, 

Et  brûlés  de  soudaines  fièvres, 

Ils  se  dressent.  — Et  vers  leurs  lèvres 
La  mer  des  baisers  monte  et  bout. 

Le  feu  sublime  des  caresses 
Brille  dans  leurs  yeux  sans  sommeil, 
Fait  leur  visage  plus  vermeil 
Et  leurs  grâces  plus  charmeresses. 

Et  ces  beaux  enfants  radieux 
A leur  tour  nous  souillent  dans  l’âme 
L’étrange  et  l'immortelle  flamme 
Qui  change  les  amants  en  Dieux  ! 


ARMAND  SILVESTRE. 
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SCÈNE  1 

AXFELD,  puis  GERMAIN 

Au  lever  du  rideau,  Axfeld  est  assis  à gauche  et  lit  un  journal.  — Coup  de  timbre.  Germain 

entre  avec  un  paquet  de  lettres  et  de  journaux. 

Axfeld,  à Germain.  — C'est  le  docteur? 

Germain.  — Pas  encore,  monsieur  le  baron!...  (Regardant  la  pendule.)  11  est 
une  heure  vingt. . . (Avec  importance.)  Je  ne  vous  le  promets  pas  avant  une  heure 
et  demie. 

Axfeld.  — Je  croyais  que  sa  consultation  commençait  à une  heure  ? 

Germain.  — Elle  devrait  commencer,  oui,  monsieur  le  baron!...  Mais  le 
docteur  est  toujours  en  retard...  Et  qui  est-ce  qui  en  souffre?...  C’est  moi  ! 

Axfe  LD,  souriant.  - Ah  ! 

Germain.  — Vous  ne  vous  figurez  pas,  monsieur  le  baron,  comme  on  a 
du  mal  à lutter  contre  les  malades!... 

Axfeld.  — Vraiment! 

Germain.  — Il  faut  le  voir  pour  le  croire,  monsieur  le  baron!...  11  y a 

des  jours  où  je  suis  débordé Pas  aujourd’hui!...  Aujourd’hui,  je  n’ai 

encore  qu’une  quinzaine  de  personnes. . . 

Axfeld.  — Diable  ! 

Coup  de  timbre. 

Germain.  — En  voici  d’autres...  (se  dirigeant  vers  la  porte.)  Vous  permettez, 
monsieur  le  baron?  Je  suis  obligé  d’aller  moi-même... 

Axfeld,  riant.  — Allez  ! allez  ! 

Germain  sort;  Axfeld  reprend  la  lecture  de  son  journal. 

Germain  , revenant.  — Et  ce  n’est  rien,  cela  ! Si  monsieur  le  baron  était 
venu  avant-hier!  J’avais  du  monde  partout  : dans  le  petit  salon,  dans  la 
salle  à manger,  dans  le  billard...  J’ai  vu  le  moment  où  j'allais  être  obligé 
d’en  fourrer  dans  l’office  ! 

Axfeld,  riant.  — Ah  ! bah  ! 

Germain,  très  sérieux.  — Ça  m’est  arrivé  une  fois,  avec  Moutar-Pacha,  l’am- 
bassadeur!... 11  voulait  passer  tout  de  suite,  et,  comme  il  y avait  déjà  deux 
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ou  trois  amis  du  docteur  qui  1 attendaient  dans  sa  chambre,  je  ne  pouvais  pas 
1 y taire  entrer.  Je  1 ai  caché  dans  l'office,  de  sorte  qu  il  a été  reçu  avant  tout 
le  monde!  Ah!  il  était  content,  allez!...  Il  m’a  donné  quarante  francs!... 

Axfeld.  Ce  n était  que  juste!  Mais,  à ce  compte,  vous  devez  être  riche, 
mon  ami  Germain  ? 

Germain,  modestement.  — J ai  quelques  petites  économies,  monsieur  le  haron. 
Malheureusement,  les  placements  ne  sont  pas  très  avantageux  en  ce  moment. 
Un  de  mes  amis  me  disait  même  que  je  devrais  faire  des  reports. 

Axfeld.  — Il  n'est  pas  bête,  votre  ami  ! 

Germain,  avec  admiration.  — Oh!  non...  qu’il  n’est  pas  bête!...  C’est  le  valet 
de  chambre  du  duc  de  Clermont-Royan  !...  (petit  silence.)  Alors,  monsieur  le  baron 
l’approuve  ? Ça  me  fait  plaisir  ! 

Axfeld.  — Pourquoi  ? 

Germain.  — Parce  que  je  voulais  demander  à monsieur  le  baron  de  m’aider 
à en  faire,  des  reports!.  . 

Axfeld,  riant.  — Ah!  bon!...  Eh  bien,  venez  demain  matin  à mon  bureau 
à neuf  heures  et  demie...  Nous  causerons. 

Germain.  — Merci,  monsieur  le  baron!...  (Bruit  à gauche.)  Voici  le  docteur! 

SCÈNE  II 

AXFELD,  GERMAIN,  LABOURET 

Labouret  entre  vivement  par  la  porte  des  appartements.  R tient  une  trousse  et  un  paquet  de 

brochures. 

Labouret.  — Tiens!  Axfeld!...  Il  y a longtemps  que  vous  m’attendez? 

Axfeld.  — Depuis  vingt  minutes  seulement,  avec  la  permission  de  Germain 
qui  m’a  installé  ici. 

Germain  a débarrassé  le  docteur  et  l’a  aidé  à retirer  son  pardessus;  le  docteur  est  en  redingote 
et  porte  la  rosette  d’officier  de  la  Légion  d’honneur. 

Labouret.  — Oui,  je  vois  que  vous  êtes  dans  ses  bonnes  grâces...  C’est 
précieux!  (a  Germain)  Vite,  le  déjeuner!... 

Axfeld.  — Comment!  vous  n’avez  pas  encore  déjeuné? 
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Labouret.  — Je  n’en  ai  pas  eu  le  temps!  L’hôpital...  Les  visites... 
Axfeld.  — Qu’est-ce  que  votre  estomac  dit  de  cela  ? 

Labouret.  — Il  ne  dit  rien,  que  voulez-vous?...  11  est  habitué. 

Axfeld.  — C’est  un  régime  déplorable... 

Labouret.  — - Mais  non!  mais  non!  on  s’y  fait... 

Axfeld.  — Pourtant,  vous  m’avez  défendu  à moi-même... 

Labouret.  — Ah!  vous,  c’est  différent!...  Vous  êtes  mon  client!  Je  suis 
bien  forcé  de  vous  défendre  quelque  chose...  (Germain  a apporté  une  petite  table  toute 

préparée  pour  un  déjeuner  simple  : œufs  à la  coque  et  viande  froide.  Labouret  s’assied  et  commence  à déjeuner.  ) 

Voyons,  qu’est-ce  qui  vous  amène  aujourd’hui  ? 

Axfeld.  — Aujourd’hui,  je  ne  viens  pas  comme  malade... 

Labouret.  — Tant  mieux!...  (a  Germain  qui  sort.  ) Ah  ! Germain  !...  j’attends 
madame  de  Loradour.  Vous  la  ferez  entrer  dans  le  petit  salon... 

Germain,  avec  un  peu  d'agacement.  — Mais,  monsieur,  il  y a déjà  deux  personnes 
dans  le  petit  salon  ! 

Labouret.  — Ah!...  Enfin,  faites  ce  que  vous  voudrez! 

Germain.  — Bien,  monsieur. 

Il  sort. 

SCÈNE  III 

LABOURET,  AXFELD,  puis  GERMAIN  et  ROUGEMONTOT 
Axfeld.  — Il  vous  sert,  ce  garçondà  ? 

Labouret.  — S il  me  sert?...  Mais  je  ne  pourrais  pas  m’en  passer!...  C’est 
lui  qui  règle  l’ordre  de  mes  consultations;  sans  lui,  je  serais  débordé. 
Axfeld,  riant.  - — Comme  lui  ! Il  se  plaint  d’être  débordé  aussi. 

Labouret,  sérieux.  — C’est  que  c’est  vrai!...  Voyons,  vous  me  parliez  d’un 
malade. . . 

Axfeld.  — Mais  non!  Je  vous  dis  : Je  ne  viens  pas  comme  malade,  ni 
pour  un  malade... 

Labouret.  — Ah!  bon!... 

Axfeld.  — Je  viens  comme  ami...  J’ai  un  grand  service  à vous  demander. 
Labouret.  — Parlez!... 
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Axfeld.  — Mais  le  moment  n’est  peut-être  pas  bien  choisi... 

Labouret.  — Au  contraire!...  Je  ne  serai  jamais  plus  tranquille  qu’en  ce 
moment...  (coup  de  timbre.)  De  quoi  s’agit-il?... 

Axfeld.  — 11  s’agit  de  ma  femme... 

On  frappe  à la  petite  porte  de  droite. 

Labouret,  à Axfeld.  — C'est  Germain.  (Haut.)  Entrez  ! 

Germain  , au  docteur.  Monsieur  Rougemontot. 

Labouret,  sc  levant.  — Ah!  (a  Axfeld .)  Un  confrère!...  Je  n’ai  qu’un  mot  à lui 
dire...  Vous  permettez?  (Haut.)  Entrez  donc,  Rougemontot! 

Rougemontot,  entrant.  — Je  vous  demande  pardon  de  vous  déranger. 
Labouret.  — Vous  ne  me  dérangez  pas. . . Je  déjeunais  . (Présentant  Axfeld,) 
Monsieur  le  baron  Axfeld...  (présentant  Rougemontot.)  Monsieur  le  docteur  Rouge- 
montot , mon  savant  collègue  de  l’Académie  de  médecine.  (Rougemontot  va  pour 

parler,  Labouret  ne  lui  en  laisse  pas  le  temps  et  l’entraîne  vers  son  bureau.)  Tenez,  mon  cher  (il  lui  remet 

un  rouleau  de  papier.),  voici  le  rapport...  Je  n'ai  eu  qu’à  rectifier  cinq  chiffres  et  à 
ajouter  deux  ou  trois  observations.  C'est  parfait. 

Rougemontot.  — Et  votre  essai  à la  Clinique  ? 

Labouret.  — Merveilleux!...  C'est  concluant! 

Rougemontot.  — Ali  ! 

Labouret.  — Je  l’ai  dit  à Berniquet  : c’est  concluant.  Il  faudrait  seulement 
que  la  plaque  de  répercussion...  (coup  de  timbre.)  Mais  je  vous  expliquerai  cela 
plus  tard... 

Rougemontot.  — Je  vous  laisse... 

Labouret,  sc  remettant  à table.  — "\  ous  m excusez  : 

Rougemontot.  — Comment  donc  ! 

Il  sort,  suivi  de  Germain. 

Labouret,  criant,  à Rougemontot.  — Bonjoui  chez  A OUS  ! 

SCÈNE  IV 

LABOURET,  AXFELD,  puis  GERMAIN 

Labouret.  — - Il  ne  représente  pas  beaucoup  cet  homme-là,  n est-ce  pas  : 
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Axfeld.  — En  effet  ! 

Labouret.  — Eh  bien,  c’est  un  homme  de  génie,  tout  simplement.  Pas 
comme  médecin...  oh!  non!  comme  médecin,  il  est  nul... 

Axfeld.  — Ah  ! 

Labouret.  — Tout  à fait  nul....  Il  ne  sait  rien  et  ne  se  doute  de  rien... 
Mais  comme  chimiste,  comme  physicien  surtout,  il  est  étonnant.  Il  vient 
d’inventer  un  appareil  des  plus  curieux  : le  Phonocardiographe. 

Axfeld.  — Le...  quoi? 

Labouret.  — Le  phonocardiographe,  autrement  dit  un  phonographe 
appliqué  à l’auscultation...,  le  moyen  d’enregistrer  les  bruits  du  cœur. 

Axfeld.  — Ah!  on  enregistre?... 

Labouret.  — Parfaitement!  Nous  l'avons  expérimenté  ce  matin.  L’appareil 
n’est  pas  encore  complet  ; il  aura  besoin  de  certains  perfectionnements  que 
j’ai  indiqués  à Rougemontot.  Mais  vous  voyez  tout  de  suite  les  conséquences 
de  cette  découverte  au  point  de  vue  du  diagnostic.  C’est  une  révolution. 

Axfeld.  — Ah! 

Labouret.  — Ça  se  conçoit!  Avec  le  phonocardiographe,  les  malades 
n’auraient  plus  besoin  de  se  déranger,  ni  les  médecins  non  plus...  On  pourrait 
soigner  les  gens  par  correspondance...  Cela  supprimerait  bien  des  paroles 
inutiles  et  nous  ferait  gagner  un  temps  précieux.  Si  vous  saviez,  mon  cher, 
ce  qu'on  perd  de  temps  à écouter  tout  ce  que  les  bavards  s’amusent  à nous 
raconter  ! 

Axfeld.  — Je  m’en  doute!... 

Labouret.  — Mais,  au  fait,  je  peux  vous  le  montrer,  cet  appareil...  (sc  levant.) 
Je  1 ai  là.  (il  le  cherche  sur  son  bureau  et  ne  le  trouve  pas.  ) Tiens  ! où  est-il  donc  ? 

Il  sonne  Germain.  En  même  temps,  on  entend  le  timbre  de  la  porte  d’entrée. 

Axfeld.  — On  sonne  beaucoup  chez  vous  ! 

Labouret.  — Ah!  je  l’ai  laissé  dans  mon  pardessus...  Le  voici...  Tenez  : 
on  appuie  cette  plaque  sur  la  région  précordiale  ; les  bruits  sont  perçus  ici 
et  correspondent,  par  ce  levier,  avec  le  petit  cylindre  que  vous  voyez-là. 

Axfeld,  froidement.  — C’est  très  ingénieux. 

Labouret.  — Et  d’une  précision  ! Vous  distinguez  avec  une  netteté  parfaite 
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les  bruits  mitraux  des  bruits  aortiques.  J’ai  même  pu  diagnostiquer  l’autre 
jour  une  affection  de  la  tricuspide  qui  s’est  vérifiée  à l’autopsie  ! 

Axfeld.  — Vraiment  ! 

Labouret.  — C’est  comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire. 

Germain  entre. 

Germain.  — Monsieur  m’a  appelé?...  Mais  au  même  moment  (Avec  intention.) 
il  arrivait  tant  de  monde  ! 

Labouret.  — Bon  ! Enlevez  cette  table. 

Axfeld.  — Vous  n’avez  pas  fini  de  déjeuner! 

Labouret.  — Je  n'ai  plus  faim...  Et  puis,  je  suis  si  pressé  !...  Vous  voyez, 
je  ne  m’appartiens  pas!... 

Axfeld.  — Je  me  sauve!... 

Labouret.  — Mais  non!...  restez  donc!...  Ce  n’est  pas  pour  vous  que  je 
dis  cela... 

Axfeld.  — Pourtant,  si  l’on  vous  attend... 

Labouret.  — On  m’attendra  ! J’ai  bien  cinq  minutes  à vous  donner,  que 
diable!...  (a  Germain.)  Vous  entendez,  Germain?...  cinq  minutes! 

Germain.  — Bien,  monsieur!...  (il  va  pour  sortir.  Se  retournant  :)  Mais  pas  plus! 


SCÈNE  V 


LABOURET,  AXFELD,  puis  GERMAIN 

Axfeld.  — Je  suis  réellement  désolé... 

Labouret,  amicalement.  — Chut.  !...  dites-moi  votre  affaire... 

Axfeld.  — C est  au  sujet  de  ma  femme...  Vous  l’avez  vue  hier? 
Labouret.  — Oui,  elle  voulait  me  consulter  pour  les  eaux  qu’elle  doit 
prendre  cette  année...  Je  lui  ai  conseillé  Royat. 

Axfeld.  — Malheureusement!... 

Labouret.  — Elle  ne  veut  plus  y aller?  Qu’elle  aille  autre  part... 
Axfeld.  — Non  pas  ! 

Labouret.  — Ça  m’est  égal,  vous  savez...  Je  ne  tiens  pas  autrement  à 
Royat. .. 
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Axfeld.  — Mais  elle  y tient,  elle!  Elle  prétend  que  Royat  est  la  station 
qui  lui  convient  le  mieux. 

Labouret.  — Eh  bien,  alors... 

Axfeld.  — Alors  il  faut  absolument  que  vous  la  dissuadiez  d’aller  là... 
Défendez-le  lui,  au  besoin!... 

Labouret.  — Quand  je  viens  de  le  lui  prescrire?... 

Axfeld.  — Vous  aurez  réfléchi...  On  vous  aura  trompé...  ou  vous  vous 
serez  trompé  sur  l’effet  des  eaux... 

Labouret,  regimbant.  — Je  me  serai  trompé!... 

Ax  FELD,  souriant.  Oh  ! une  fois!...  par  extraordinaire!... 

Labouret,  piqué.  — Ce  ne  serait  pas  extraordinaire,  assurément.  Il  m’est 
arrivé  de  me  tromper  comme  tout  le  monde...  Je  ne  m’en  cache  pas... 

Axfeld,  doucement.  — Vous  avez  peut-être  tort  ! 

Labouret.  — - Pardon  ! ces  erreurs  ont  eu  leur  utilité  : elles  ont  servi  la 
science. 

Axfeld.  — C'est  vrai!  au  point  de  vue  de  la  science...  Mais  il  ne  s’agit 
pas  de  cela...  (Affectueusement.)  Voyons,  mon  bon  ami,  mon  cher  docteur,  faites 
encore  un  miracle  : sauvez-moi  la  vie  ! 

Labouret.  — En  empêchant  Madame  Axfeld  de  partir  pour  Royat?  • 

Axfeld.  — Mais  oui...  Vous  me  tirerez  d’un  embarras  considérable. 

Labouret.  — Je  ne  devine  pas... 

Axfeld.  — Oh!...  faut-il  vous  en  dire  tant,  à vous,  un  vieux  Parisien?... 
(Baissant  la  voix.)  La  petite  Rose  Lys  y va,  à Royat  ! 

Labouret.  — Rose  Lys  ? C’est  cette  petite  femme  qui  a joué  l’autre  jour 
au  cercle?... 

Axfeld.  — Elle-même  ! l’étoile  des  Folies- Plastiques.  Vous  comprenez 
maintenant  ? 

Labouret.  — Pas  trop  ! 

Axfeld.  — Comment!  vous  ne  savez  pas  que  Rose  Lys  et  moi...  Tout  le 
monde  le  sait  ! 

Labouret,  souriant.  — Je  regrette  d’être  le  dernier  à vous  féliciter. 

Ax  FELD  , modestement.  Oh  ! je  ne  m’en  vante  pas...  Elle  est  gentille, 
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certainement,  elle  est  très  gentille...  Mais  les  jolies  femmes  ne  manquent 
pas  à Paris...  Ce  qui  est  plus  rare,  ce  sont  les  femmes  ayant  de  l’origi- 
nalité... Celle-ci  a un  grand  mérite,  mon  cher  : elle  n’est  pas  banale. 

Labouret.  — Ah  ! 

Axfeld.  — Pas  banale  du  tout.  Si  je  vous  racontais  la  façon  dont  j’ai  fait 
sa  connaissance...  (Labouret  regarde  la  pendule.)  Mais  je  ne  veux  pas  vous  retarder... 
C’est  convenu,  hein?  Vous  allez  parler  à ma  femme... 

Labouret.  Attendez  donc  ! Vous  êtes  bon,  vous  ! Parler  à votre  femme, 
me  déjuger  et  risquer  de  me  brouiller  avec  elle...  Pourquoi  ne  parleriez-vous 
pas  plutôt  à votre  maîtresse?... 

Axfeld.  — A Rose? 

Labouret.  — Sans  doute!...  Vous  devez  avoir  de  l’autorité  sur  elle... 
Priez-la  de  choisir  une  autre  ville  d’eaux. 

Axfeld,  avec  un  sourire  de  pitié.  Oh! 

Labouret,  agacé.  — Quoi  ? « Oh  ! » 

Axfeld.  — On  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez  pas  ! Ce  n’est  pas 
une  femme  comme  les  autres,  celle-là,  je  vous  le  dis  : elle  n’est  pas 
banale. 

Labouret.  — Pas  banale!...  Pas  banale!... 

Axfeld.  — Elle  m’enverrait  promener.  Il  me  suffirait  d’exprimer  le  désir, 
vous  m’entendez?  le  moindre  désir  de  la  voir  aller  autre  part  qu’à  Royat, 
pour  qu’aussitôt  elle  s’y  rendît  tout  exprès. 

Labouret.  — C’est  charmant. 

Axfeld.  — C’est  ainsi.  Vous  pensez  bien  que  je  n’ai  pas  été  assez  bête 
pour  lui  faire  sentir  que  cela  me  contrarierait...  Et  j’en  serais  très  ennuyé 
pourtant  ! 

Labouret.  — Vous  craignez  que  la  baronne  ne  découvre... 

Axfeld.  — Non!...  Elle  sait  à quoi  s’en  tenir,  la  baronne. 

Labouret.  — Ah  ! 

Axfeld.  — Tout  le  monde  le  sait.  C’est  bien  pour  cela  que  je  suis  obligé 
de  sauver  les  apparences!... 

Labouret,  riant.  — On  sauve  ce  qu’on  peut  ! 
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Axfeld.  — Sans  doute.  Il  faudra  que  je  néglige  Rose  pour  m’occuper  de 
ma  femme... 

Labouret.  — Vous  aimeriez  mieux  négliger  votre  femme? 

Axfeld.  — Naturellement  ! 

Coup  de  timbre. 

Labouret.  — Eh  bien,  je  vais  y penser...  Je  trouverai  peut-être  un  moyen 
d’arranger  la  chose... 

On  frappe  à la  porte  de  l’antichambre. 

Axfeld.  — On  frappe... 

Labouret.  — C’est  Germain  qui  s’impatiente!... 

Axfeld.  — Je  me  sauve  !...  (serrant  la  main  de  Labouret.)  Au  revoir  et  merci  !... 
i a Germain  qui  entre.)  Je  vous  rends  le  docteur,  Germain. 

Ge  RMAIN , d'un  ton  pénétré.  — Oh!  monsieur  le  baron...,  ce  n’est  pas  pour  moi, 
croyez-le  bien. 

Axf  ELD,  riant.  — - Je  le  crois,  mon  cher  Germain... 

Germain  , « Labouret , en  lui  remettant  une  carte.  — Cette  dame  attend  la  réponse. 
Labouret,  prenant  la  carte.  — I îens  ! . . . 

AxFELD,  qui  allait  sortir.  — Quoi  ?... 

LaBOURET,  lisant  la  carte.  — (C  Mademoiselle  Rose  Lys  demande  instamment 
â M.  le  docteur  Labouret  de  vouloir  bien  la  recevoir  le  plus  tôt  possible...  » 
Axfeld.  — Ah!  par  exemple!... 

Labouret.  — « De  la  part  de  M.  Gaston  de  Rivesaltes. . . » 

Axfeld,  vivement.  — De  Rivesaltes  ? 

Labouret.  Oui...  Vous  le  connaissez?... 

Axfeld.  — Si  je  le  connais!...  C’est  l’ancien  amant  de  Rose...  Mais 
comment  se  fait-il  qu’elle  vienne  de  sa  part?  11  la  revoit  donc? 

Labouret.  — Je  n’en  sais  rien,  moi  ! 

Axfeld.  — Demandez-lui  pourquoi. 

Labouret.  — Permettez!...  Ça  ne  me  regarde  pas. 

Axfeld.  — Elle  vous  le  dira  peut-être,  si  vous  la  recevez  tout  de  suite... 
Vous  allez  la  recevoir,  hein  ? 

Labouret.  — Avec  plaisir...  si  je  le  peux...,  mais... 
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Germain,  gravement.  — Oui,  Monsieur  le  pourra. 

A.XFELD,  joyeux.  Ail  !... 

Germain.  Quanti  il  aura  pris  une  des  personnes  du  grand  salon.  (au  docteur .) 
11  est  deux  heures  un  quart! 

Labouret.  Déjà!...  Sapristi!...  (a  Axfeid.)  Germain  a raison...  Il  faut  que 
votre  petite  amie  attende  un  peu. 

AXFELD,  bas,  à Germain.  Où  est-elle  ? 

Germain,  bas.  — Dans  le  billard... 

Axfeld.  Dans  le  billard  !...  (n  va  pour  y aller  et  se  ravise.)  Au  fait,  non  !...  je 
ne  veux  pas  la  voir...  Ça  gâterait  tout...  (a  Labouret .)  Je  reviendrai  tout  à l’heure 
pour  savoir  ce  qu’elle  vous  aura  dit. 

Labouret.  — Oui...  oui...  Disparaissez... 

Axfeld,  à part,  en  s’en  allant.  — De  la  part  de  Rivesaltes  !...  C est  un  peu 
fort  !...  (A  Germain , par  distraction.  ) II  la  revoit  donc? 

Germain.  — Plait-il  ? 

Axfeld.  — Rien  ! (a  part.)  C est  un  peu  fort  ! 

Il  sort  avec  Germain.  Labouret  va  ouvrir  la  porte  du  grand  salon. 


SCÈNE  VI 

LABOURET,  UN  JEUNE  HOMME 

Le  jeune  homme  entre,  salue  et  prend  place  sur  le  fauteuil  que  lui  indique  Labouret. 

Le  jeune  homme.  — Docteur,  je  viens  vous  demander  une  petite  consul- 
tation... (L  abouret  s'incline.  ) Quand  je  dis  petite...,  c’est  d’une  grande  consultation 
que  j aurais  besoin...  Ma  santé  me  préoccupe  beaucoup...  J ai  déjà  vu  plusieurs 
médecins,  j’ai  suivi  tous  les  traitements,  et  mon  état  ne  s’améliore  pas  ! 

Labouret.  — Où  souffrez-vous,  Monsieur? 

Le  jeune  homme.  — Partout  et  nulle  part. 

Labouret.  — Mmm... 

Le  jeune  homme.  — J’éprouve  une  fatigue  générale. 

Labouret.  — Vous  ne  dormez  pas  ? 

Le  jeune  homme.  — Si  ! je  dors  bien. 
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Lyrouret. 

— Mangez-vous  ? 

Le  jeune 

homme.  Je  mange...  pas  énormément...,  mais  je  mange. 

L.yrouret. 

— Comme  tout  le  monde  ? 

Le  jeune 

homme.  — Comme  tout  le  monde.  En  somme,  je  ne  me  porte 

pas  mal. 

Lyrouret. 

Eh  bien,  alors  ! 

Le  jeune 

homme.  — Attendez!...  A la  condition  de  ne  pas  faire  d’excès. 

Lyrouret. 

Beaucoup  de  personnes  sont  dans  ce  cas-là. 

Le  jeune 

homme.  — Sans  doute...  Mais  j’entends  par  excès  les  moindres 

fatigues.  Ainsi,  je  me  promène  tous  les  jours... 

Lyrouret.  — Eh  bien  ! c’est  bon,  cela  ! 

Le  jeune  homme.  — Attendez!...  Je  marche  une  heure...,  ça  va  bien 
une  heure  et  demie,  ça  va  encore...  Mais  si  je  marche  plus  de  deux  heures 
je  n’en  peux  plus  : je  suis  brisé  ! 


Lyrouret. 

Mmm... 

Le  jeune 

homme.  — Autre  chose  : J’ai  une  vie  très  régulière,  je  ne  me 

couche  pas  tard,  je  ne  dîne  presque  jamais  en  ville...  Mais,  si  cela  m’arrive 
une  fois  par  hasard,  si  je  vais  au  théâtre  ou  au  bal,  si  je  me  laisse  entraîner 
à un  souper  quelconque,  je  suis  sûr  d’avoir  le  lendemain  une  violente 


migraine. 

Lyrouret. 

Et  mal  à l'estomac  ? 

Le  jeune 

homme.  — - Justement!...  11  me  faut  trois  ou  quatre  jours  pour 

me  remettre. 

Lyrouret.  — Mmm... 

Le  jeune  homme.  — Enfin,  il  y a une  chose  qui  m’inquiète  particuliè- 


rement. 

Lyrouret. 

Laquelle  ? 

Le  jeune 

homme.  Je  ne  peux  pas  me  courber. 

Lyrouret. 

— Vous  dites? 

Le  jeune 

homme.  — Je  ne  peux  pas  me  courber. 

Lyrouret. 

— Comment  ? 

Le  jeune 

homme.  — Je  me  courbe  jusqu’à  un  certain  point...  comme  cela, 
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par  exemple...  (n  se  courbe.)  et  même  un  peu  plus...  (n  se  courbe  très  bas.)  Mais  il  y a 
une  position  que  je  ne  peux  pas  prendre  : c’est  quand  je  me  penche  un  peu 
a gauche...  (Il  fait  le  mouvement.)  Attendez  que  je  la  retrouve...  (il  essaye  plusieurs  positions.) 
Ah!  voilà!...  j’y  suis...  Tenez...,  à cet  endroit-là;  ça  me  fait...  Aïe!...  ça  me 
fait  horribl...  oh!...  horriblement  mal...  Vous  voyez  l’endroit? 

Il  se  relève. 

Tabouret.  - Mmm...  ht  quand  vous  êtes  dans  la  position  verticale, 
souffrez-vous  ? 

Le  jeune  homme.  — Debout?...  Non!  je  ne  souffre  pas. 

Labouret.  — - Et  assis? 

Le  jeune  homme.  — Assis  non  plus. 

Labouret.  — Mmm...  (Après  un  silence.)  Eli  bien,  tout  cela  n’est  pas  très 
grave. 

Le  jeune  homme.  — Vous  ne  voyez  jias?... 

Labouret.  Je  ne  vois  rien  d inquiétant.  Assurément  vous  n’êtes  pas 
très  robuste...  Il  y a des  gens  qui  marchent  trois  heures,  quatre  heures, 
dix  heures  sans  se  fatiguer...  Mais  vous  n’êtes  peut-être  pas  forcé  de  marcher 
autant...  Quelle  est  votre  profession? 

Le  jeune  homme.  — Je  n’en  ai  pas. 

L.vbouret.  — Contentez-vous  donc  de  vous  promener  pendant  une  heure..., 
une  heure  et  demie...,  deux  heures  au  plus!... 

Le  jeune  homme.  — Bien,  docteur.  Et  quel  régime  dois-je  suivre? 

Labouret.  — Le  même  !...  Ne  changez  rien  à vos  habitudes , mangez 
modérément,  ne  vous  couchez  pas  trop  tard...,  évitez  de  souper! 

Le  jeune  homme.  — C’est  mauvais,  n’est-ce  pas  ? 

Labouret.  — Il  vaut  mieux,  évidemment,  ne  pas  souper.  Quant  à ce 
mouvement  que  vous  ne  pouvez  pas  faire,  eh  bien...  eh  bien,  ne  le  faites  pas! 

Le  jeune  homme.  — Jamais? 

Labouret.  — Jamais  ! 

Le  jeune  homme,  résigné  et  ferme.  — Soit!  Je  ne  le  ferai  plus...  On  m’avait 
dit  pourtant  qu’en  prenant  du  sirop  de  goudron... 

Labouret,  vivement.  — Non!  non!  ne  vous  droguez  pas... 
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Le  jeune  homme.  — Eh  bien,  tenez,  docteur,  je  m’en  doutais!  J’ai  toujours 
pensé  que  les  médicaments  ne  me  valaient  rien. 

Labouret,  se  levant.  — Vous  aviez  raison. 

Le  jeune  homme,  se  levant  aussi.  — Et  je  suis  bien  heureux,  docteur,  que  vous 
avez  vu  clair  dans  mon  état.  Quand  devrai-je  revenir  ? 

Labouret.  — Quand  vous  voudrez...  Mais  ce  sera  inutile  : je  suis  persuadé 
qu’avant  peu  vous  vous  sentirez  tout  à fait  bien. 

Le  jeune  homme.  — Dieu  vous  entende,  docteur!  (Avec  effusion)  Et  merci!... 
merci,  mille  fois. 

Le  docteur  va  presser  le  bouton  électrique  qui  avertit  Germain  du  départ  des  visiteurs.  Pendant  ce  temps,  le 
jeune  homme  dépose  un  louis  sur  la  cheminée,  puis  il  se  ravise  et  en  ajoute  un  autre.  Le  docteur  s’incline 
légèrement  et  reconduit  le  jeune  homme  jusqu’à  la  porte  de  sortie. 

Le  jeune  homme.  — Au  revoir,  docteur!... 

Labouret.  — Je  vous  salue,  Monsieur! 

Le  jeune  homme.  — Et  encore  merci  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  VII 

LABOURET,  puis  GERMAIN  et  ROSE  LYS 

Labouret,  seul.  — Voyons,  à qui  le  tour,  maintenant?... 

Germain,  entrant  avec  Rose  Lys.  — Passez,  Mademoiselle. 

Labouret,  apercevant  Rose.  — Ah  ! oui  !...  j oubliais  . . . (s'avançant.  ) Mademoiselle 
Rose  Lys,  si  je  ne  me  trompe?... 

Rose.  — Oui,  docteur...  Je  n’ai  pas  l'honneur  d’être  connue  de  vous... 

Labouret,  galamment. — - Pardon,  Mademoiselle...  Je  vous  ai  souvent  admirée 
le  soir  et  je  constate  avec  plaisir  que  vous  êtes  tout  aussi  charmante  le 
jour... 

Rose  , remerciant.  — Ah!...  docteur!... 

Labouret,  avançant  un  fauteuil.  — euillez  vous  asseoir... 

Rose,  assise.  M.  Gaston  de  Rivesaltes,  qui  est  un  de  vos  bons  amis,  je 

crois. . . 

Labouret,  rectifiant.  — Un  ami...  et  un  client  surtout!...  Je  suis  le  médecin 
de  sa  famille. 
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Rose.  — M.  de  Rivesaltes  m’a  dit  que  vous  étiez  excessivement  aimable 
pour  les  artistes. 

Labouret,  souriant.  — Je  tache  de  1 etre. 

Rose.  — C’est  ce  qui  m’a  enhardie  à vous  demander  un  tour  de  faveur, 
sans  lequel  je  n'aurais  pas  pu  vous  voir  aujourd’hui...,  car  je  suis  obligée  de 
me  rendre  à ma  répétition. 

Labouret.  — A quelle  heure  ? 

Rose.  — Oh!  j’ai  le  temps!...  On  répète  à midi;  mais  je  ne  suis  que  du 
dernier  acte. 

Labouret.  — Vous  y avez  un  bon  rôle? 

Rose.  — Non  ! presque  rien...  Je  ne  l’ai  accepté  que  par  amitié  pour 
Trézard  et  Morsalin. 

Labouret.  — Trézard  et  Morsalin  ? 

Rose.  — Les  auteurs  de  la  Revue. 

Labouret.  — Ah!  bien!... 

Rose.  — Quand  je  dis  Revue,  ce  n’est  pas  une  Revue , c’est  plutôt  une 

pièce  à femmes. 

Labouret.  — Ah  ! 

Rose.  — Vous  comprenez  que  je  ne  suis  pas  faite  pour  figurer  dans  ces 
machines-là  !... 

Labouret,  galamment.  — Pourtant...,  si  les  femmes  doivent  être  jolies... 

Rose.  — Oui...,  mais  je  ne  suis  pas  une  grue,  moi  ! Je  joue  la  comédie. 
C est  ce  que  j’ai  répondu  à Trézard  : cherchez-en  une  autre!... 

Labouret.  — Mais  vous  venez  de  me  dire... 

Rose.  — Ah!  oui...  je  répète!...  Je  répète  par  complaisance,  mais  je  ne 
jouerai  pas. 

Labouret.  — C’est  différent. 

Rose.  — D’abord,  il  m’est  impossible  de  jouer,  puisque  je  vais  partir 
pour  les  eaux.  Et  c’est  à ce  propos  que  je  venais  vous  voir,  docteur...  Où 
dois-je  aller?... 

Labouret.  — Où  vous  devez  aller?...  Cela  dépend  de  votre  état  général... 

Rose,  l’observant.  — On  m’avait  parlé  de  Royat... 
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Labouret.  — De  Royat?...  Dame!...  oui  . . . (vivement)  Ah!  c’est-à-dire...  non! 
non!...  Il  ne  faut  pas  aller  à Royat! 

Rose,  l’observant  toujours.  — Parce  que  ?. . . 

Labouret.  — Parce  que  Royat  ne  convient  pas  à tous  les  tempéraments, 
.le  vous  conseillerais  plutôt  Ludion. 

Rose,  même  jeu.  Ah! 

Labouret.  — Oui...  On  y guérit  les  affections  des  voies  respiratoires; 
vous  devez  avoir  une  laryngite... 

Rose.  Moi?...  une  laryngite? 

Labouret.  — Petite  ou  grande...  C’est  l’affection  ordinaire  des  artistes  qui 
fatiguent  sans  relâche  leurs  cordes  vocales...  De  toute  façon,  les  eaux  de 
Ludion  vous  seront  salutaires...  Le  médecin  de  l’établissement,  à qui  je  vous 
recommanderai  tout  spécialement,  vous  dira  dans  quelle  mesure  vous  devez 
les  prendre...  Ajoutez  que  le  pays  est  ravissant;  c’est  la  plus  jolie  station  des 
Pyrénées,  vous  y trouverez  réunies  toutes  les  attractions  de  la  vie  élégante  : 
bals,  théâtres,  concerts... 

Rose,  continuant  la  phrase,  ironiquement.  — - Petits  chevaUX... 

Labouret.  — Petits  chevaux  et  grands  chevaux... 

RoSE,  éclatant  de  rire.  Ail  ! ail  ! ail  ! 

Labouret,  interdit.  — Qu’avez-vous  ? 

Rose..  Vous  faites  joliment  bien  l article,  docteur! 

Labouret.  — Comment!  je  fais  l’article? 

Rose.  — Malheureusement,  ça  ne  prend  pas  ! 

Labouret,  froidement.  — Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

Rose.  — Allons,  voyons,  docteur,  ne  jouez  pas  au  plus  fin  avec  moi  qui 
suis  une  bonne  fille  et  qui  ne  demande  qu’à  vous  traiter  en  camarade  et  même 
en  ami,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir... 

Labouret,  pincé.  Assurément,  mademoiselle,  l’offre  de  votre  amitié  est 
des  plus  flatteuses...  Mais  je  ne  voudrais  pas  l’accepter  sans  motif  et  je  n’ai 
rien  fait  jusqu’à  présent  qui  mérite... 

Rose  , vivement.  Ah!  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là?...  Vous  faites  des 
manières  quand  je  vous  parle  gentiment,  affectueusement?...  C’est  très  bien. 
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Mais  alors,  mon  cher  monsieur,  ne  vous  mêlez  pas  de  mes  affaires,  surtout 
pour  vous  tourner  contre  moi.  On  n’a  pas  le  droit  d’être  malhonnête  avec  les 
femmes  quand  ont  est  lié  avec  leurs  amants! 

Labouret,  suffoqué.  — Mademoiselle...,  un  pareil  langage. .. 

Rose.  — Ah!  il  ne  fallait  pas  me  pousser  à bout.  Je  suis  lancée  main- 
tenant : je  dirai  tout  ce  que  j’ai  sur  le  cœur... 

Labouret.  — Parlez  moins  haut,  je  vous  en  prie  : on  pourrait  vous 
entendre. . . 

Rose.  — Eh  bien,  on  m’entendrait!...  On  verrait  qui  a raison  de  vous  ou 
de  moi!...  De  moi  qui  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal,  ou  de  vous  qui,  sans 
me  connaître,  complotez  avec  M.  de  Rivesaltes  pour  l’aider  à me  tromper. 

Labouret.  — Avec  M.  de  Rivesaltes? 

Rose.  — Oui,  avec  M.  de  Rivesaltes  qui  vous  a dit  de  m’envoyer  à Luchon 
quand  je  voulais  partir  pour  Royat.  Voilà  pourquoi  il  m’avait  recommandé  de 
venir  vous  consulter  aujourd’hui.  Vous  l’aviez  vu  d’abord  ! 

Labouret,  sèchement.  — Vous  vous  trompez  absolument,  mademoiselle,  je 
n’ai  pas  vu  M.  de  Rivesaltes. 

Rose.  — Il  vous  a écrit,  alors? 

Labouret.  — 11  ne  m’a  pas  écrit. 

Rose.  — Comment  se  fait-il  donc  que  vous  vous  soyez  trouvé  d’accord 
avec  lui  pour  m’empêcher  d’aller  à Royat?... 

Labouret.  — Mais,  mademoiselle,  encore  une  fois... 

Rose.  — Allons,  avouez- le,  puisque  je  lai  deviné  : Royat  est  réservé  à 
Madame  Axfeld!... 

Labouret,  troublé.  A Madame  Axfeld?... 

Rose.  — C’est  clair.  Il  suffit  d’avoir  lu  le  G il  Blas  d’aujourd’hui. 

Labouret.  — Je  ne  lis  pas  le  G il  Blas,  mademoiselle. 

Rose.  — Eh  bien,  lisez-le.  (Elle  tire  le  journal  de  sa  poche. ) C est  aux  échos...  Tenez... 
là...,  à cette  croix  rouge... 

Labouret,  lisant.  — « Grand  émoi  dans  le  Landerneau  de  Cythère.  Une  des 
« étoiles  du  firmament  demi-mondain... 

Rose,  fièrement.  — C est  moi  ! 
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LaBOURET.  Ah!  (Rep  renant.)  Une  des  étoiles  du  firmament  demi-mondain 

« ayant  cru  devoir  se  consacrer  au  bonheur  d’un  opulent  financier,  en  dépit 
« des  liens  qui  l'attachaient  à la  personne  d'un  de  nos  plus  aimables  gentils- 
« hommes,  la  vengeance  de  l’amant  délaissé  ne  s’est  pas  fait  attendre...  11  y 
« a associé  la  femme  de  son  rival , laquelle  ne  demandait  qu’à  se  venger 
« aussi  pour  son  propre  compte.  Comme  Mme  X...  est,  de  par  son  élégance 
« et  sa  beauté,  une  des  reines  incontestées  du  grand  pschutt  parisien,  elle 
« n’a  pas  eu  de  peine  à faire  oublier  la  petite  horizontale... 

Il  s’arrête  sur  ce  mot. 

Rose.  — C'est  moi  ! 

Labouret.  — Ah  ! (Reprenant.)  « La  petite  horizontale  au  minois  trop  chiffonné. ..  » 

Rose,  vivement.  — ■ Il  y a ce  trop  x>  ? 

Labouret.  — Voyez!... 

Rose,  lisant.  — « Au  minois  trop  chiffonné...  » Les  insolents! 

Labouret,  continuant.  — « On  dit  qu’aujourd’hui  celle-ci  regrette  ce  qu  elle  a 
« fait  et  qu’elle  voudrait  bien  ressaisir  le  cœur  du  volage  ; mais  il  est  trop 
« tard  et  c’est  en  vain  qu  elle  l’appelle...  Espérons  que  les  largesses  de  son 
« seigneur  et  maître  la  consoleront  ! » 

Ro  SE,  très  animée.  Voilà,  monsieur,  voilà  ce  qu’on  écrit  sur  mon  compte  pen- 

dant que  vous  vous  entendez  avec  M.  de  Rivesaltes  pour  me  couvrir  de  ridicule... 
11  s'en  irait  à Royat  avec  sa  femme  du  monde,  tandis  que  je  me  cacherais  à 
Luchon  comme  une  femme  qu'on  a lâchée...  Eh  bien,  non,  je  n’ai  pas  été 
lâchée...,  je  ne  suis  pas  une  femme  qu’on  lâche  et  je  vous  le  prouverai, 
entendez-vous?...  Je  le  prouverai  à Gaston,  je  le  prouverai  à tout  le  monde!... 

Labouret,  très  calme.  — - Eh  bien,  mademoiselle,  ceci  ne  me  prouve  qu’une 
chose,  à moi  : c’est  qu’il  est  toujours  bon  de  s’expliquer.  Je  suis  enchanté 
maintenant  d’avoir  été  initié  par  vous  à ce  petit  drame...  pschutteux  ou 
demi-mondain  — je  ne  sais  quel  est  le  mot  juste.  — Mieux  édifié,  je  puis  vous 
répéter  et  vous  affirmer  de  la  façon  la  plus  formelle  que  je  ne  suis  pour  rien 
dans  l’aventure  qui  vous  trouble  si  fort.  M.  de  Rivesaltes  ne  m’y  a pas  mêlé, 
et  il  a bien  fait,  car  je  ne  l’aurais  pas  soulfert. 

Rose.  — Pourtant... 
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Labouret.  — \ euillez  m’écouter!  Il  est  vrai  que  je  vous  ai  conseillé 
de  prendre  les  eaux  de  Ludion  au  lieu  des  eaux  de  Royat;  mais,  sans  alléguer 
les  raisons  médicales  qui  justifient  pleinement  cette  prescription  et  sans  me 
renfermer,  comme  je  le  devrais  peut-être,  dans  le  secret  professionnel,  j’aime 
mieux  vous  dire  tout  de  suite  que  j’ai  cédé  à l’instigation  d’un  de  vos  amis. 

Rose.  — C’est  cela!... 

Labouret.  — Qui  n'est  pas  M.  de  Rivesaltes,  mais  le  baron  Axfeld. 

Rose,  vivement.  — Le  baron.’...  c’est  lui  qui  vous  a dit.’... 

Labouret.  — C est  lui  qui  ni  a appris  que  vous  vouliez  vous  rendre  sans 
nul  besoin  dans  la  ville  d’eaux  assignée  à la  baronne  et  qui  m’a  prié  de 
ni  opposer  autant  que  je  le  pourrais  à votre  fâcheux  caprice,  au  nom  de  mon 
autorité  comme  médecin,  et  aussi  comme  ami  de  la  famille,  au  nom  des 
convenances  si  déplorablement  violées. 

Rose.  — Eli  bien,  elle  est  forte,  celle-là! 

Labouret.  — Vous  dites? 

Rose.  — Elle  est  forte!  C’est  le  baron,  c’est  lui  qui  veut  m’envoyer  à 
Ludion  tandis  que  sa  femme  ira  à Royat?...  Mais,  si  je  vais  à Ludion,  il  m’y 
suivra  et  pendant  ce  temps-là  Madame  Axfeld  se  fera  distraire  par  Gaston  ! 

Labouret,  avec  hauteur.  — Je  n’ai  pas  à m’occuper  de... 

Rose.  — Ah!  mais  je  m’en  occupe  moi!  Et  pour  cause!  On  m’a  blaguée, 
je  veux  blaguer  les  autres!...  Et,  pour  commencer,  je  vais  envoyer  au  G il  lilas 
le  pendant  de  l’écho  qu’on  m’a  consacré,  l’histoire  de  la  femme  du  monde  qui, 
pour  pouvoir  aller  aux  eaux  avec  son  amant,  me  fait  prier,  me  fait  supplier 
de  lui  céder  la  place  ! 

Labouret.  — Mademoiselle,  vous  interprétez  étrangement... 

Rose,  élevant  la  voix.  — Ah!  c'est  une  revanche  cela,  et  une  bonne!  Ça 
prouve  bien  qu’on  ne  m’a  pas  oubliée  tout  à fait  et  que,  malgré  mon  minois 
chiffonné  — trop  chiffonné  ! — , je  puis  encore  porter  ombrage  aux  grandes 
dames  de  la  finance... 

Labouret.  — Mademoiselle,  parlez  moins  haut,  je  vous  en  conjure!  Si  ce 
n’est  pas  pour  moi,  que  ce  soit  pour  vos  amis,  pour  M.  de  Rivesaltes,  pour 
M.  Axfeld... 
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Rose,  s’animant  de  plus  en  plus.  — Pour  M.  Axfeld?...  Pour  ce  vieux  sournois  qui 
me  laisse  attaquer  sans  me  défendre  et  qui  se  ligue  avec  vous  et  sa  femme 
contre  moi?...  Ali!  bien,  vous  allez  voir  si  je  vais  le  ménager  celui-là!... 
Il  saura  ce  qu’elle  vaut,  sa  femme! 

Labouret.  — - Mademoiselle...,  de  grâce... 

Rose.  — Je  le  lui  apprendrai  ! 

Labouret.  — Vous  ne  ferez  pas  cela. 

Rose.  — Je  ne  ferai  pas  cela? 

Labouret.  — Non  ! je  ne  peux  pas  croire  que,  pour  une  futile  question  de 
vanité  féminine,  où  le  cœur  n’entre  pour  rien... 

Rose.  — C’est  cela...  allez!...  continuez!...  Je  n’ai  pas  de  cœur. 

Labouret.  — Je  ne  vous  dis  pas... 

Rose.  — Ali!  je  n’ai  pas  de  cœur?...  Eli  bien,  puisque  je  n'ai  pas  de  cœur, 
je  ne  Arois  pas  pourquoi  je  me  priverais  de  me  venger  sur  ceux  qui  en  ont, 
du  cœur;  sur  ceux  qui  ont  tout  : de  la  beauté,  de  l’élégance,  du  pscliutt  et  le 
reste...  Adieu,  monsieur! 

Labouret.  — Oit  allez-vous? 

Rose.  — Chez  le  baron. 

Labouret,  la  suivant.  — Mais,  mademoiselle... 

Rose.  — Bonjour! 

Elle  sort. 

SCÈNE  VIII 

LABOURET,  puis  GERMAIN 

Labouret,  seul.  — Eli  bien,  me  voilà  engagé  dans  une  jolie  affaire!...  Pour 
peu  que  le  Gil  Blas  s’en  occupe  encore  et  que  mon  nom  soit  imprimé  en  toutes 
lettres,  comme  c’est  l’usage  aujourd  lnii , on  rira  bien  à l’Académie  de 
médeci  llC.  (a  Germain  qu  i entre.)  Ali!  c’est  vous?  D'habitude  vous  ne  me  laissez  pas 
longtemps  seul  avec  les  clients...  Cette  fois  on  croirait  que  vous  avez  fait 
exprès  de  me  forcer  à prolonger  l'entretien. ..  Pourquoi  n’avez-vous  pas  frappé? 

Germain,  souriant.  — Oh!...  monsieur... 

Labouret,  agacé.  - — Quoi...  « Oh!  monsieur...  » 
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Germain.  — J’ai  cru  bien  faire...  Comme  c’était  une  dame... 

Labouret.  — Une  dame!...  une  dame!...  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis 
pas  un  médecin  de  dames,  moi  ! 

Germain.  — Oui,  monsieur...,  mais  cette  personne  étant  une  actrice... 

Labouret.  — Allons!  c'est  bien...,  assez  de  temps  perdu!...  Qui  est-ce  qui 
est  là?... 

Germain.  — Dans  le  grand  salon,  il  y a les  nouveaux,  avec  la  famille 
anglaise  qui  est  venue  l'année  dernière  ; dans  le  petit  salon,  il  y a deux  personnes, 
une  dame  et  sa  fille,  recommandées  par  M.  Berniquet,  puis  M.  de  Rivesaltes. 

Labouret,  vivement.  — M.  de  Rivesaltes?...  Il  est  là?... 

Germain.  — Oui,  monsieur...,  depuis  une  bonne  heure. 

Labouret.  — Il  est  donc  arrivé  avant  la  personne  qui  sort  d’ici  ? 

Germain.  — Oh!  oui,  monsieur,  bien  avant! 

Labouret.  — Et  vous  le  faites  entrer  après? 

Germain.  — Mais,  monsieur,  c'est  vous  qui  m’avez  dit... 

Labouret,  avec  humeur.  — Je  ne  vous  ai  rien  dit  du  tout.  Vous  savez  bien 
<[ue  je  ne  m’occupe  pas  de  l’ordre  des  visites...  Vous  les  réglez  à votre 
fantaisie...  ou  selon  votre  intérêt... 

Germain,  froissé.  — Oh!  Monsieur! 

Labouret.  — Je  ne  voulais  pas  recevoir  cette  dame...  C’est  vous  qui  lavez 
introduite  malgré  moi,  d accord  avec  M.  Axfeld...  \ ous  avez  commis  une 
grande  maladresse  ! 

Germain.  — Si  monsieur  veut  dire  par  là  que  mes  services  ne  le  satisfont 
plus,  je  prierai  monsieur  de  chercher  quelqu’un... 

Labouret.  — C’est  ce  que  je  ferai...  Et,  vous  avez  beau  prendre  un  air 
important,  je  trouverai  quelqu’un  qui  vous  vaudra. 

Germain.  — Oh!  certainement,  monsieur,  on  remplace  tout  le  monde... 
On  a remplacé  Louis  XIV. 

Labouret,  à part.  — Louis  XIV!...  Imbécile! 

Germain,  très  digne.  — Monsieur  me  dira  quand  je  dois  partir.  Jusque-là  je 
resterai  à mon  poste. 


Il  sort. 


284 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS 


LABOURET,  seul.  Et  ce  M.  de  Rivesaltes  qui  attend  là  tranquillement 

pendant  que  je  me  débats  dans  ses  intrigues  de  coulisses!...  Attends  un  peu!... 
Je  vais  t’en  donner  des  intrigues,  moi  ! 

Il  va  rapidement  à la  porte  du  petit  salon  et  l'ouvre  comme  s’apprêtant  à recevoir  Rivesaltes. 

C’est  la  dame  et  la  jeune  fille  qui  entrent. 


SCÈNE  IX 

LABOURET,  LA  DAME,  LA  JEUNE  FILLE 

La  dame.  — Bonjour,  docteur...  Je  me  présente  de  la  part  de  M.  le  docteur 
Berniquet. 

Labouret.  — Ah!  bien,  madame...,  asseyez-vous,  (a  part.)  Je  ne  pensais  plus 
du  tout  à ces  deux  personnes  ! 

La  dame.  — Docteur,  je  viens  vous  consulter  au  sujet  de  ma  fille  dont  la 
santé  m’inquiète  beaucoup. 

Labouret,  brusquement.  — Quel  âge  a-t-elle? 

La  dame,  troublée.  — - Elle  a...  ( a sa  fille)  Quel  âge  as-tu? 

La  jeune  fille.  — Quinze  ans  et  demi. 

La  dame.  — Quinze  ans  et  demi...  Elle  va  sur  seize  ans. 

Labouret.  — J entends  bien. 

La  dame.  — Depuis  longtemps  déjà,  elle  se  plaignait  de  maux  de  tête 
passagers,  de  petits  malaises...  Je  n’y  attachais  pas  d’importance.  Vous  savez, 
docteur,  il  y a des  bobos  auxquels  on  ne  pense  pas;  chaque  âge  a les  siens, 
on  vit  avec  cela... 

Labouret,  agacé.  — Oui,  madame... 

La  dame.  — M ais,  en  ces  derniers  temps,  ces  petites  indispositions  sont 
devenues  plus  fréquentes.  Elle  se  plaint  souvent,  elle  ne  mange  rien,  elle  a 
des  palpitations,  elle  rougit  ou  elle  pâlit  sans  motif... 

Labouret.  — Oui... 

La  dame.  — Et  puis,  nous  n’avons  pas  très  bon  caractère...,  n’est-ce  pas, 
fillette?...  Nous  sommes  un  peu  nerveuse...  Nous  pleurons  quelquefois...  Nous 
faisons  enrager  notre  bonne  grand’mère. . . 


. 
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LABOURET,  se  levant  brusquement  et  allant  droit  à la  jeune  fille.  Otez  Votre  mantelet,  moil 

enfant. 

La  jeune  fille,  interdite.  — Mon  mantelet  ? 

La  dame.  — Oui...,  ôte  ton  mantelet,  ma  belle...  N’aie  pas  peur...  Le 
docteur  ne  te  fera  pas  mal...  C est  pour  voir  ce  que  tu  as. 

La  jeune  fille  retire  son  mantelet. 

Labouret,  auscultant.  — Respirez!  Respirez  bien,  mon  enfant.  Toussez!... 
(La  jeune  fille  tousse.)  PlllS  fort  ! . . . Bien...  (il  passe  de  la  poitrine  au  dos.)  Et  là...  TouSSez 
encore...  Bon!...  ça  suffit...  Tirez  la  langue. 

La  jeune  fille  tire  la  langue,  le  docteur  la  regarde  à peine  et  retourne  s’asseoir  devant  sa  table. 


L.ABOURET,  apercevant  le  journal  que  Rose  Lys  a oublie.  Bon  !...  elle  m a laiSSC  SOIT 

journal!...  (n  le  prend.)  Ça  fait  bien,  cela,  sur  une  table  de  médecin!...  Le 
Gil  lilas,  organe  du  monde  joyeux,  du  pschutt,  des  horizontales...  Pfeu  ! 

Il  rejette  le  journal  avec  colère,  se  lève  et  fait  deux  ou  trois  pas  dans  le  cabinet. 

La  dame,  tremblante.  — C est  grave,  docteur? 

Labouret.  — Quoi?...  Ah!  le  cas  de  votre  fille?...  Non!...  rien  du  tout..., 
un  peu  d’anémie...,  ce  n’est  rien. 

La  dame.  — Et  sa  langue? 
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L.ABOURET,  sans  comprendre.  Sel  langue?... 

La  DAME,  montrant  la  jeune  fille  qui  est  restée  la  langue  tendue.  VOUS  II  apercevez  l’ien 

qui. . . 

Labouret,  regardant.  — Ali!...  (Riant.)  Non  !...  non  ! . . . la  langue  est  très  bonne... 
Fermez  la  bouche,  mon  enfant...  J'ai  vu...  Je  vous  remercie... 

La  dame.  — Et  qu’est-ce  que  vous  prescrivez,  docteur?... 

Labouret.  — Oh!  la  moindre  des  choses...  (n  écrit  l'ordonnance.  ) Un  peu  de 
fer,  du  vin  de  quinquina,  quelques  bains  froids  de  temps  en  temps...  Quant 
à la  nourriture,  vous  savez,  madame,  ce  qui  convient  à une  jeune  fille  : des 
viandes  grillées,  des  légumes  frais,  pas  de  crudités...  (il  si  gne  l’ordonnance.)  \ Ollà  !... 
(n  se  lève  et  remet  l’ordonnance.)  Avec  cela,  cette  jolie  enfant  deviendra  bientôt  une 
belle  et  grande  personne. 

La  dame.  — Je  vous  remercie  bien,  docteur...  Vous  me  délivrez  d’une  vive 
inquiétude. . . 

Elle  va  déposer  une  pièce  d’or  sur  la  cheminée. 

L.VBOURET,  tapant  sur  les  joues  de  la  jeune  fille,  paternellement.  Seulement,  il  faut  CallUCl' 

ses  nerfs...  11  ne  faut  plus  pleurer,  ni  tirer  la  langue...  (Riant),  excepté  au  médecin 
et  encore  pas  trop  longtemps! 

La  dame,  à sa  fille.  — T u entends,  fillette  ?.  . . (Au  docteur.  i Mais  nous  ne  voulons 
pas  abuser  de  vos  instants...  Au  revoir,  docteur! 

Labouret,  saluant  et  reconduisant.  — Au  revoir,  madame;  au  revoir,  mademoiselle. 

La  dame  et  la  jeune  fille  sortent. 

SCÈNE  X 

LABOURET,  puis  RIVESALTES 

Labouret.  — A nous  deux  maintenant,  M.  de  Rivesaltes  ! 

Il  va  ouvrir  la  porte  du  petit  salon.  Rivesaltes  entre  d’un  air  joyeux. 

Rivesaltes,  lui  tendant  la  main.  — Bonjour,  mon  cher  docteur...  Je  viens... 
Labouret.  — Me  prier  d’envoyer  Mademoiselle  Rose  Lys  à Ludion  ? C’est 
fait. 

Rivesaltes,  interdit.  — Hein?... 
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Labouret.  — Vous  arrivez  trop  tard,  mon  cher  monsieur.  Je  viens  d’avoir, 
à ce  propos,  une  scène  des  plus  désagréables  avec  la  jeune  personne  qui  vous 
intéresse;  elle  m’a  fait  ses  confidences... 

Rivesaltes.  — Comment! 

Labouret.  — Je  sais  maintenant  un  tas  de  choses  que  j’aimerais  mieux 
ne  pas  savoir,  notamment  que  vous  avez  quitté...  non!  lâché  Mademoiselle 
Rose  Lys  et  qu’elle  compte  se  venger  en  dévoilant  votre  liaison  avec 
Madame  Axfeld... 

Rivesaltes,  suffoqué.  — Ma  liaison  avec  Madame  Axfeld!...  Elle  a osé  dire... 

Labouret.  — Oh!  elle  a osé  dire  bien  des  choses...  et  elle  en  osera  encore 
bien  d’autres! 

Rivesaltes.  — Vous  me  suffoquez,  docteur...  Je  ne  m’attendais  pas... 

Labouret.  — Moi  non  plus.  Je  ne  croyais  pas  avoir  à défrayer  les  échos  du 
Gil  Lilas,  comme  vous  les  défrayez  vous-même... 

Rivesaltes,  ahuri.  — Moi?...  je  défraye?... 

Labouret.  — Vous  n’avez  donc  pas  lu  l’article?...  Lisez-le...  (l  ui  passant  le  journal.) 
Là...,  la  croix  rouge  : « Grand  émoi  dans  le  Landerneau  de  Cythère...  » 

Rivesaltes,  parcourant  l'article.  — C’est  une  infamie!...  Compromettre  une  hon- 
nête femme!... 

Labouret.  — Deux  honnêtes  femmes!...  Mademoiselle  Rose  Lys  se  déclare 
offensée  aussi. 

Rivesaltes.  — Oh!  docteur,  j’espère  que  vous  établissez  une  différence 
entre  la  femme  respectée  de  tous  et  la  folle  créature... 

Labouret.  — Oui,  mais  la  folle  créature  n’en  établit  pas,  de  différence... 
Elle  est  furieuse,  et,  en  ce  moment,  elle  cherche  le  baron  pour  1 instruire 
des  bruits  qui  circulent  sur  votre  compte. 

Rivesaltes,  très  agité.  — - C est  indigne!...  C est  une  infamie  indigne... 

Labouret.  — • Tâchez  de  1 empêcher — Courez  après  cette  demoiselle... 
Menacez-là,  priez-là,  enfermez-là...  Imites  ce  que  vous  voudrez,  enfin...  Ça 
vous  regarde...  Pour  ma  part,  j’en  ai  déjà  trop  fait...  et  trop  dit!... 

Rivesaltes,  affole.  — Ah!  docteur!  docteur!  Quelle  aventure!...  J’en  devien- 
drai fou.  Qui  aurait  pu  supposer  que  cette  Rose,  une  si  bonne  fille... 
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Labouret.  — Oui...  Eh  bien,  la  bonne  fille  est  déchaînée... 

Rivesaltes.  — Mais  la  baronne  a-t-elle  appris?... 

Labouret.  — Je  n’en  sais  rien...  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'aller  la  voir...  et 
je  n'en  ai  guère  envie,  comme  Arous  devez  le  comprendre...  Vous  me  faites 
jouer  un  rôle  déjà  trop  embarrassant. 

Rivesaltes,  lui  prenant  les  mains  avec  effusion.  — - Croyez,  docteur,  que  vous  n avez 
pas  affaire  à un  ingrat  et  que  mon  dévouement... 

Labouret.  — Bon!  Bon!...  Dévouez-vous  d’abord  à la  baronne...,  ne  perdez 
pas  de  temps...,  courez  chez  Rose... 

Rivesaltes.  — J’y  cours...  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  quelle  aventure!... 

Il  se  précipite  vers  la  porte  du  grand  salon... 

Labouret.  — Non!...  pas  parla!...  c’est  le  grand  salon...  Par  ici!... 

Rivesaltes.  — Ah!...  merci!...  Quelle  aventure,  docteur!...  quelle 
aventure  !... 

Au  moment  où  il  sort,  Axfeld  entre.  Il  le  bouscule  sans  le  reconnaître  et  disparaît. 


SCÈNE  XI 
LABOURET,  AXFELD 

Axfeld,  froidement.  C est  M.  Gaston  de  Rivesaltes  qui  sort  si  précipi- 

tamment ?. . . 

IjABOURET,  le  regardant,  inquiet.  Olll...,  C CSt... 

Axfeld.  — Il  n’a  plus  à s enfuir  devant  moi...  Je  suis  fixé  à présent! 
Labouret.  — -Ah!...  vous  êtes... 

Axfeld.  — Rose  m'a  tout  dit...,  absolument  tout. 

Labouret,  à part.  — Aie! 

AxFELD,  fondant  en  larmes.  - — Ali!  mon  ami,  je  suis  bien  malheureux,  allez!... 
bien  malheureux... 

Il  tombe  sur  une  chaise. 

Labouret,  s’approchant  de  lui,  très  embarrassé.  — \ oyons  !...  mon  cher  baron...,  mon 
cher  Axfeld...  Soyez  fort,  que  diable!...  Ne  vous  laissez  pas  abattre. 

Axfeld.  — Trompé!...  j’ai  été  trompé!...  bafoué!...  Ah!... 


. 
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Labouret.  — Mais  êtes-vous  bien  sûr?... 

Axfeld.  — Gomment!  si  je  suis  sûr?...  Quand  Rose  vient  de  me  dire, 
à moi-même... 

Labouret.  — Ne  croyez  pas  cette  femme...,  c’est  une  misérable...  Toutes 
les  armes  lui  sont  bonnes...,  et  la  calomnie... 

Axfeld.  — La  calomnie?...  Pourquoi?...  Quel  intérêt  aurait-elle  à mentir  ?... 
Est-ce  cette  révélation-là  qui  me  rapprochera  d’elle?  Vous  ne  le  pensez  pas! 

Labouret.  — Mais  la  vengeance...,  le  plaisir  de  vous  torturer  tous... 

Axfeld.  — Ah!  oui,  quant  à cela,  vous  dites  vrai...  C est  une  horrible 
torture  !... 

Labouhet.  — Voyons,  mon  ami... 

Axfeld.  — Et  dire  que  je  me  liais  à ce  Rivesaltes  !...  J’avais  connu  ses 
anciennes  relations  avec  Rose,  je  le  savais  homme  de  plaisir...  Mais  je  le 
croyais  lier,  loyal,  incapable  d’une  trahison...  Et  hier  encore,  oui,  hier  à 
l’Opéra,  quand  il  est  venu  voir  ma  femme  dans  sa  loge,  — car  il  y venait 
toujours!  — je  lui  ai  stupidement  tendu  la  main...  Oh!...  (se  frappant  la  poitrine.) 
Imbécile!...  triple  imbécile!  .. 

Labouhet.  — Calmez-vous! 

Axfeld.  — Que  vais-je  devenir,  à présent?...  Que  vais-je  faire?... 

Labouhet,  avec  autorité.  — Eli  bien,  je  vais  vous  le  dire,  moi...,  votre  vieux 
médecin,  votre  conseil...,  (Lui  serrant  la  main.)  votre  véritable  ami...  Je  vais  vous 
dire  ce  que  vous  allez,  ce  que  vous  devez  faire. 

Axfeld.  — Dites  ! 

Labouhet.  — Vous  allez  d’abord  lui  pardonner... 

Axfeld.  — A elle? 

Labouhet.  — Oui,  à cette  pauvre  femme  qui  doit  bien  souflrir  en  ce 
moment. 

Axfeld.  — Vous  vous  figurez  cela,  vous? 

Labouhet.  — J’en  suis  sûr,  je  le  sens...  Elle  n a pu  céder  qu  a un  entiaî- 
nement  fatal...,  qu’à  un  moment  de  passion  ou  de  lobe...  Et,  apiès  tout, 
n’a-t-elle  pas  une  facile  excuse?...  N êtes-vous  pas  le  premier  coupable. 

Axfeld.  — Moi?... 
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Labouret.  — - Oui,  vous,  qui  l'abandonnez,  qui  la  laissez  sans  appui,  sans 
secours. . . 

Axfeld.  — Par  exemple!... 

Labouret.  — Elle  ne  fait  que  prendre  sa  revanche!  Pourquoi  la  trompez- 
vous  ?. . . 

Axfeld.  — Moi,  je  la  trompe?...  Jamais!...  Je  ne  l’ai  jamais  trompée..., 
pas  une  seule  fois,  pas  une  ! 

Labouret.  — Ah!  voyons...,  vous  voulez  rire?... 

Axfeld.  — Je  ne  ris  pas...  Nommez -moi  une  femme  avec  qui  je  l’ai 
trompée...,  une  seule  femme! 

Labouret.  — Eh  bien,  Rose,  parbleu  ! 

Axfeld,  ahuri.  — Rose?... 

Labouret.  — Et,  comme  vous  la  trompez  avec  Rose,  la  baronne  vous 
trompe  avec  M.  de  Rivesaltes...  C’est  clair. 

Axfeld.  — Qu’est-ce  que  vous  me  dites?...  La  baronne  me  trompe?... 

Labouret,  étourdiment.  — Vous  ne  le  saviez  pas  ? 

Axfeld,  criant.  — Mais  non!... 

Labouret.  — Ah!  Saprelotte  de  saprelotte  !... 

Axfeld.  — Je  ne  le  savais  pas...,  mais  je  suis  bien  aise  de  l’apprendre!... 

Labouret,  vivement.  — C’est  une  erreur...  Je  plaisantais. 

Axfeld.  — Ah!  la  baronne  me  trompe  avec  M.  de  Rivesaltes?...  Mais  ce 
misérable  me  prend  donc  toutes  mes  femmes!.. 

Labouret.  — Toutes  a?os  femmes?... 

Axfeld,  criant.  — C'est  de  Rose  que  je  vous  parlais,  de  Rose  seule!...  C’est 
elle  qui  m’a  avoué  qu’elle  avait  renoué  avec  ce  triste  individu...  Mais  elle  ne 
m’avait  pas  parlé  de  la  baronne!... 

Labouret,  abattu,  à part.  — Saprelotte!...  Saprelotte  de  saprelotte!... 

Axfeld.  — Heureusement  que  vous  m’avez  prévenu,  vous,  mon  ami!... 

Labouret,  vivement.  — Je  me  suis  trompé!...  J’ai  voulu  dire  que  la  baronne 
ferait  bien  de  vous  tromper  en  vous  trompant  si  vous  la  trompiez... 

Axfeld.  — Oui,  mais  je  ne  m’y  trompe  plus!  Adieu!... 


Il  se  dirige  vivement  vers  la  porte. 
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L.vbouret.  — Écoutez-moi...  Voyons,  Axfeltl...,  mon  bon  ami... 

Axfeld.  — Adieu! 

Il  sort  rapidement. 

SCÈNE  XII 

LABOURET,  puis  GERMAIN,  puis  UN  MONSIEUR 

L.vbouret,  seul.  — Allons!...  de  mieux  en  mieux!...  Voilà  un  bel  ouvrage  de 
fait  ! Je  révèle  tout  au  mari,  je  déshonore  cette  malheureuse  femme,  je  vais 
désespérer  la  mère  de  ce  jeune  homme,  brouiller  d'anciens  amis,  être  cause 
d’un  scandale,  d’un  duel...  que  sais-je?...  Et  je  suis  le  médecin  des  deux 
familles  !... 

Il  tombe  sur  un  fauteuil  accablé.  — ■ Germain  entre  doucement. 

L.vbouret,  brusquement.  — Qu’est-ce  que  vous  voulez,  vous  ? 

Germvin.  — Monsieur  me  pardonnera  d'intervenir.  Mais,  tant  que  je  n’aurai 
pas  été  remplacé,  je  m’acquitterai  scrupuleusement  de  mes  fonctions...  Et  je 
crois  devoir  prévenir  monsieur  que  les  clients  s’impatientent  de  ne  pas  voir 
apparaître  le  docteur. 

Lvbouret.  — Qu’ils  s’en  aillent! 

Germvin.  — Il  y a un  monsieur  particulièrement  furieux...  J’ai  cru  devoir 
le  faire  entrer  dans  la  salle  à manger...  Si  monsieur  pouvait  le  recevoir  tout  de 
suite  ?... 

L.vbouret,  brusquement.  — Non  !... 

Germvin.  — Ne  recevoir  que  lui?... 

L.VBOURET,  avec  colère.  Je  VOUS  ai  dit  : non  !...  (On  entend  un  bruit  de  porcelaine  cassée.) 

Quel  est  ce  bruit? 

Germvin,  ù part.  — Voilà  ce  que  je  craignais! 

Il  va  ouvrir  la  porte  de  la  salle  à manger.  Le  monsieur,  furieux,  apparaît. 

I^E  MONSIEUR,  entrant,  souriant,  très  poli.  ^0  VOUS  lIlCJU10t0Z  pUS...  C 0St  lllOl  CJlll 

ai  causé  le  malheur...  Mais  je  le  réparerai...  (a  Germain.)  C'est  une  potiche... 
Combien  vous  dois-je? 

Germvin.  — Je  ne  sais  pas,  monsieur. 


Il  regarde  Labouret. 
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Le  monsieur.  — Bien...  Je  réglerai  ce  petit  compte  avec  le  docteur... 
( a Labouret .)  Docteur,  je  venais  vous  consulter  au  sujet  de... 

Germain  entre  dans  la  salle  à manger. 

Labouret,  brusquement.  — Désolé,  monsieur...  Je  ne  reçois  plus. 

Le  MONSIEUR,  regardant  sa  montre,  très  calme.  Mais  il  II  est  pas  tl’OlS  llCUl’eS? 

Labouret.  — Peu  importe...  La  consultation  est  finie. 

Le  monsieur,  désignant  le  salon.  — Et  ces  nombreux  malades  qui  attendent  ?... 
Labouret,  criant.  — Je  vous  dis  qu’elle  est  finie!... 

Le  monsieur.  — Ah!  Ali!...  (souriant.)  Vous  êtes  nerveux,  docteur!... 
Labouret.  — Oui,  monsieur...  oui,  très  nerveux...  Ainsi,  dispensez-moi... 

Le  MONSIEUR,  toujours  placide. C est  lllOn  CRS...  (Labouret  le  regarde  avec  surprise;  le  monsieur 

dévisage  Labouret.  ) Oh  ! oui...,  je  vois  bien  que  vous  êtes  sous  le  coup  d’une  agitation 
nerveuse...  C’est  tout  à fait  mon  cas...  (11  s’assied.)  Causons-en,  voulez-vous?... 
Labouret.  — Mais  monsieur...  je  n’ai  pas  à causer  avec  vous...  (Labouret  a pris  un 

couteau  de  bois  sur  son  bureau.)  Je  VOUS  répété... 

Le  monsieur,  regardant  toujours  Labouret.  — Je  ne  m’y  trompe  pas , allez!  Ainsi, 
dans  ce  moment,  vous  jouez  avec  ce  couteau  de  bois...  Eh  bien,  je  suis  sûr  que 
vous  avez  une  folle  envie  de  le  casser. 

Labouret,  cassant  le  couteau.  — Comme  cela? 

Le  monsieur,  triomphant.  — Vous  voyez  bien!...  Et  je  suis  sûr,  à présent,  que 
vous  vous  sentez  plus  calme...  Ça  vous  a soulagé,  hein? 

Labouret,  souriant  malgré  lui.  — Oui...  peut— etre. . . 

Le  monsieur.  — - C’est  bien  cela!  Vous  êtes  comme  moi...  J’étais  agacé,  là, 
à l’instant...  Je  m’irritais  d’avoir  attendu  pendant  une  heure  et  demie...,  car, 
sans  reproche,  vous  faites  joliment  poser  les  gens...  Eh  bien,  qu’est-ce  que 
j’ai  fait?...  J’ai  cassé  votre  potiche. 

Labouret.  — Ah  ! c’est  exprès  ? 

Le  monsieur.  — C’est  exprès,  et  j’ai  bien  fait,  puisque  c’est  à ce  mouvement 
d’impatience  que  je  dois  la  bonne  fortune  de  pouvoir  causer  avec  vous... 
Labouret,  à part.  — Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  bonhomme-là? 

Il  s’assied  machinalement  près  du  monsieur. 

Le  monsieur.  — Ah!  docteur...  vous  avez  une  maladie  nerveuse!...  Grosse 
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affaire,  les  maladies  nerveuses!...  Grosse  affaire,  bien  souvent  étudiée,  mais 
encore  peu  connue. 

Làbouret,  vivement.  — Seriez-vous  médecin  ? 

Le  monsieur,  liant. — Non!  non!  rassurez-vous  : je  ne  suis  pas  médecin! 
Mais  j’en  sais  autant  que  tous  les  médecins. 

Làbouret.  — Alors  pourquoi  venez-vous  me  consulter  ? 

Le  monsieur.  — Pour  mon  plaisir,  donc!...  pour  pouvoir  causer  avec  un 
des  princes  de  la  science... 

Làbouret.  — Trop  aimable,  (a  part.)  Il  tient  à causer... 

Le  monsieur.  — Et  qu’est-ce  que  vous  faites  ? 

Làbouret.  — Ce  que  je  fais  ? 

Le  monsieur.  — Oui...,  pour  votre  cas? 

Làbouret.  — Je  ne  fais  rien. 

Le  monsieur.  — Vous  avez  tort.  Prenez  du  bromure...  Ça  ne  guérit  pas, 
mais  ça  calme. 

Làbouret.  — Ça  vous  réussit,  à vous  ? 

Le  monsieur.  — Oh!  non...  Moi,  j’en  ai  trop  pris...,  je  ne  le  sens  plus... 
C’est  comme  les  douches...,  j’ai  trop  pris  de  douches... 

Làbouret,  intéressé.  — Ah  ! vous  avez  pris  des  douches  ?...  ( Se  rapprochant.)  Lll 
bien,  qu’est-ce  que  vous  en  pensez?... 

Le  monsieur,  doctoraiement.  — Ce  que  j en  pense?...  (Baissant  la  voix.)  Lllct  moral..., 
purement  moral... 

Làbouret.  — Ah  ! 

Le  monsieur.  — Le  douché  est  persuadé  qu’il  ressent  un  bien-être  phy- 
sique... C’est  une  complète  erreur,  (confidentiellement.)  Laissons-la  lui! 

Làbouret.  — Parfaitement. 

Le  MONSIEUR,  se  levant. Et  voyez-vous,  le  vrai  remède,  le  seul,  c’est  encore 

celui— la...  (n  montre  la  salle  à manger.)  La  casse  !...  On  prend  le  premier  objet  qui 
VOUS  tombe  SOUS  la  main...  (il  a pris  une  règle  sur  la  table.)  Et  allez  donc!...  (Il  casse 
la  règle.)  \ lan...  (changement  de  ton,  très  calme.)  Combien  la  l’ègle  ? 

Làbouret.  — Rien. 

Le  monsieur.  — Je  la  paierai  avec  la  potiche  et  la  consultation...  Je  vous 
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enverrai  un  chèque...  Mais  je  voudrais  savoir  ce  que  je  vous  dois...  (du  même  ton.) 
Combien  la  règle? 

Labouret.  — Ah  ! vous  m’ennuyez  ! 

Germain  est  sorti  de  la  salle  à manger.  Il  reste  au  fond  de  la  scène,  stupéfait. 

Le  monsieur,  souriant.  — Eli  bien,  voilà!...  vous  redevenez  nerveux!...  C'est 
tout  à fait  mon  cas...  Cher  maître,  je  vous  remercie  mille  fois...  (saluant.)  et  je 
me  retire. 

Labouret.  — Au  revoir,  monsieur. 

Le  monsieur.  — Oui,  certainement...  je  reviendrai.  Au  revoir,  cher  maître, 
au  revoir!... 

Il  fait  un  petit  salut  de  la  main  et  sort. 


SCÈNE  XIII 

LAROURET,  GERMAIN,  puis  RIVESALTES,  puis  ROSE 

Labouret.  — Encore  un  bon  type,  celui-là!  (coup  de  timbre.)  Décidément  c'est  la 
journée  des  agités  aujourd'hui. 

Germain,  timidement.  — Monsieur...,  on  a sonné... 

Labouret.  — Laissez-moi  tranquille  ! 

Germain.  — Dois-je  aller  ouvrir? 

Labouret,  tapant  du  pied.  — Laissez-moi  tranquille! 

Germain,  navré.  — Ah!... 

Il  sort. 

Labouret,  seul,  pensif.  — Il  a raison,  au  fait,  ce  bonhomme  ! Je  ferais  peut-être 
bien  de  prendre  du  bromure... 

Voix  de  Rivesaltes,  au  dehors.  — Mais  il  m'attend!...  Je  vous  dis  qu'il 
m’attend  !... 

La  porte  de  l'antichambre  est  ouverte  violemment  et  Rivesaltes  apparaît. 

Labouret.  — Qu’est-ce?... 

Rivesaltes,  entrant,  joyeux.  — Sauvés!  mon  cher  docteur...,  nous  sommes  sau- 
vés!... Rose  n’a  rien  dit  au  baron...  J’en  étais  sûr...,  c’est  une  trop  bonne  fille. 

Labouret,  soupirant.  — Ah! 
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Rivesaltes.  — Du  reste,  elle  a tenu  à protester  elle-même  devant  vous... 
Je  1 amène...  (Appelant)  Rose!...  (Rose  n’entrant  pas,  il  va  à la  porte.  Criant.  ) Mais  laissez-la 
donc  entrer,  puisqu’on  nous  attend!...  (Amenant  Rose.)  La  voici,  docteur...  N’est-ce 
pas  Rose  que  tu  n’as...  (se  reprenant.)  que  vous  n’avez  pas... 

Rose.  — Mais  non!...  j’ai  seulement  dit  au  baron  que  je  l’avais  trompé  et 
que  je  le  tromperais  encore  tant  que  cela  me  plairait.  11  a pleuré  et  il  s’est  jeté 
à mes  genoux. 

Rivesaltes,  à Labouret.  — Est-ce  curieux,  hein?... 

Rose.  — Et  puis,  c’était  la  note  du  GU  lilas,  qui  m’avait  mise  en  colère... 
Mais  Gaston  m’a  promis  de  la  faire  rectifier... 

Riv  ESALTES,  étendant  la  main.  Je  le  promets  encore!... 

Rose.  — Il  dira  que  ce  n'est  pas  moi  tpi' il  a lâchée  pour  la  femme  du  monde, 
mais  la  femme  du  monde  qu’il  a lâchée  pour  moi.  Ainsi  mon  honneur  est  sauf! 

Rivesaltes.  — Et  celui  de  la  baronne  aussi! 

Rose,  à Labouret.  — Mais  ça  n’a  pas  l’air  de  vous  faire  plaisir?... 

Labouret,  tristement.  — Si!...  Si!... 

Rivesaltes,  le  regardant.  — Qu’est-ce  que  vous  avez  ?... 

Labouret.  — J’ai  peur! 

Rivesaltes.  — De  quoi  ? 

Labouret,  d’un  ton  pénétré.  — Peur  pour  vous  et  pour  la  baronne...  Peur  pour 
votre  excellente  mère!... 

Rivesaltes,  sans  comprendre.  — Pour  ma  mère  ?... 

Labouret.  — Le  mari  sait  tout! 

Rivesaltes.  — Mais  puisque  Rose  n'a  pas... 

Labouret.  — Une  autre  personne  lui  a tout  révélé,  de  telle  façon  qu  il 
n’eût  plus  aucun  doute. 

Ros  E,  désolée.  Oh!... 

Rivesaltes.  — Est-ce  possible!...  Il  s’est  trouvé  quelqu’un  d assez  lâche... 
Le  nom  du  lâche?... 

Labouret.  — C’est  moi  ! 

Rivesaltes.  — Hein? 

Rose.  - — - Vous  ?... 
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Labouret.  — Oui,  moi,  qui,  me  méprenant  sur  les  vrais  sentiments  du 
baron,  ai  cru  qu’il  se  plaignait  d’être  trahi  par  sa  femme,  alors  qu’il  se  désolait 
seulement  d’être  abandonné  par  vous... 

Coup  de  timbre. 

Rivesaltes.  — Oh!  quelle  aventure!...  quelle  désastreuse  aventure! 

Voix  d’AxFELD,  au  dehors.  — Mais  je  vous  dis  qu'on  m’attend!... 

Rose.  — Le  baron  ! 

Labouret,  anéanti.  — 11  ne  manquait  plus  que  lui!... 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  AXFELD 

Axfeld,  entrant,  à Germain.  — Vous  voyez  bien  qu’on  m’attend  !...  (s’avançant  l’air 
radieux.)  Je  Suis  enchanté  de  VOUS  trouver  tous  réunis...  (a  Labouret,  gaiment.)  Vous 
êtes  un  farceur,  vous  ! 

Labouret.  — Moi?... 

Axfeld.  — - Je  viens  de  chez  ma  femme...  Elle  m’a  joliment  reçu,  allez!... 
et  elle  m’a  répliqué  d’une  façon...  Ah!  Ah!  Il  fallait  l’entendre! 

Larouret.  — Qu’est-ce  qu’elle  vous  a dit? 

Axfeld.  — Elle  m’a  dit  d’abord  qu’elle  se  considérait  comme  déliée  vis-à- 
vis  de  moi,  que  nous  n’étions  plus  mari  et  femme...  — Et  ça,  c’est  vrai  : nous 
ne  sommes  plus...  — quelle  reprenait  donc  toute  sa  liberté,  quelle  me 
tromperait  si  tel  était  son  bon  plaisir... 

Labouret,  montrant  Rose.  — Comme  mademoiselle  ? 

Axfeld.  — Comme  mademoiselle...,  et  qu  elle  ne  s en  cacherait  pas  le 
moins  du  monde. 

Labouret.  — Mais  dites  donc!  elle  n’est  pas  banale  non  plus,  Madame 
Axfeld  ! 

Axfeld.  — Oh!  sans  doute!  C’est  un  autre  genre...  « Par  conséquent, 
a-t-elle  ajouté,  si  je  vous  dis  que  je  n’ai  d’amour  pour  personne,  vous  devez 
en  être  persuadé  et  ne  pas  croire  les  histoires  qu’on  vous  raconte  pour  se 

moquer  de  VOUS...  ))  (Appuyant,  en  regardant  Labouret.)  pOUf  Se  moquer  de  VOUS  !... 
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Vous  entendez,  farceur?  Là-dessus,  elle  m’a  tendu  la  main,  nous  avons 
causé  en  bons  camarades...  (se  tournant  vers  Rivesaites.)  et  elle  m'a  appris  entre  autres 
choses  que  vous  lui  aviez  confessé  votre  folle  passion  pour  la  Bruschetti. 

Rivesaltes,  avec  feu.  — C’est  vrai!...  La  Bruschetti!... 

ÂXFELD,  se  tournant  vers  Rose.  Ce  qui  lîie  prOUVC  que  tU...  ( se  reprenant.)  que 

vous  vous  êtes  moquée  de  moi  aussi...  Mais  vous,  je  sais  pourquoi! 

L.vbouret.  — Pourquoi? 

Axfeld,  gêné.  — Non!...  rien!... 

Rose,  bas  à Labouret.  — Parce  qu'il  m’a  promis  de  m’acheter  un  autre  hôtel. 

Labouret.  — Ah  ! bon  ! 

Axfeld.  — A propos,  vous  avez  lu  l'article  du  G il  lilas  ? 

Tous.  — Non!...  quel  article? 

Axfeld.  — L histoire  du  gros  Rudolsheim  avec  Blanche  d’Annecy  et  le 
petit  Loriot...  Ma  femme  me  l'a  lue.  C’est  très  drôle. 

SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  GERMAIN 

Germain  , entrant.  Monsieur,  au  risque  d’être  encore  maltraité,  je  crois 

devoir  vous  avertir  qu’il  est  trois  heures  un  quart  et  que  l’impatience  des 
malades  est  à son  comble. 

Labouret.  — C’est  vrai!...  je  les  oubliais  encore! 

Germain,  froidement.  — Dois-je  les  renvoyer? 

Labouret.  — Non!...  non!...  ( Lui  tapant  sur  l'épaule,  amicalement.)  Et  ne  me  quittez 
pas,  mon  brave  Germain...  J’ai  trop  besoin  de  vous. 

Germain.  — Monsieur  me  rappelle?  (souriant.)  J’en  étais  sûr!... 

Labouret,  aux  autres  personnages.  — Quant  à vous,  mes  bia’ses  amis,  ^ ous  etc  s 
charmants,  mais  encombrants...  Allez  causer  ailleurs! 

Axfeld,  à Labouret.  — Un  mot  encore!  (Bas.)  Va-t-elle  toujours  à Royat  ? 

Labouret,  bas.  — Non!...  (Haut.)  Elle  va  à Luchon.  (a  Rose.)  N’est-ce  pas 
mademoiselle  ?... 

Rose.  — Oui...  (a  Axfeld.)  Et  je  vous  emmène,  gros  jaloux! 
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AxFELD,  à Rivesaltes . II  est  probable  alors  que  je  ne  vous  reverrai  pas, 

car  vous  partez  avec  votre  famille,  m’a-t-on  dit? 

Rivesaltes.  Oui,  ma  mère  et  mes  sœurs  passent  toute  la  saison  à Royat. 
Axeeld.  — Alors  elles  verront  ma  femme. 

Labouret,  les  poussant  — C’est  entendu...  Allons!...  allons!...  filez!... 

Rose.  — A bientôt  ! 

Labouret.  — Oui...  oui...,  bonsoir! 

Axfeld,  Rivesaltes  et  Rose  sortent,  suivis  de  Germain. 


SCÈNE  XVI 

LABOURET,  seul. 


Labouret.  — Ouf!  (u  s’essuie  le  front.)  Et  dire  que  je  n’ai  pas  encore  vu  les 
vrais  malades!... 


Il  va  ouvrir  la  porte  du  grand  salon.  — La  toile  tombe. 


La  pièce  que  nous  avons  eu  l’honneur  de  représenter  devant  vous  est  de 
AI.  ABRAHAM  DREYFUS  ; les  deCO/'S  et  COStUUieS  de  MM.  PAUL  RENOUARD  et  ALBERT  LYNCH. 


LE  CHATEAU  DE  CHANT  ILLT 


a r suite  d incidents  que  l’on  connaît  et  sur  lesquels 
nous  n’avons  pas  à revenir,  le  duc  d’Aumale  a quitté 
la  France  au  mois  de  juillet  dernier.  Six  semaines 
plus  tard,  une  lettre  adressée  à MM.  Bocher,  Rousse 
et  Denormandie,  a fait  savoir  dans  quelles  condi- 
tions le  prince  entendait  léguer  à l’Institut  de 
France  le  château  de  Chantilly,  avec  toutes  ses 
dépendances,  et  les  collections  qu’il  renferme.  Les 
pourparlers,  engagés  aussitôt  entre  ses  mandataires  et  les  secrétaires  perpé- 
tuels des  cinq  Académies,  viennent  d’aboutir,  et  l’Institut  n’attend  plus  que 
la  ratification  officielle  de  son  acceptation.  Ce  don  sans  précédent  a tout 
naturellement  excité  une  curiosité  que  la  presse  quotidienne  et  les  journaux 
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illustrés  se  sont  efforcés  de  satisfaire  en  donnant  quelques  renseignements 
sur  le  château  lui-même  et  sur  ses  galeries,  ou  en  publiant  les  vues  des 
principaux  aspects  du  domaine.  Ces  informations  hâtives  sont  les  seules 
d’ailleurs  qu’on  pouvait  alors  se  procurer.  Le  château  avait  été  fermé  aussitôt 
après  le  départ  du  duc  et  de  plus,  celui-ci,  par  une  clause  dont  on  n’a  pas 
assez  remarqué  la  teneur,  s’est  réservé  la  jouissance,  sa  vie  durant,  de  tous 
les  objets  qui  peuvent  le  suivre  dans  son  exil.  Les  tableaux  sont  partis  pour 
Bruxelles,  les  livres  ont  pris  la  direction  de  Woodnorton.  Les  reporters  qui 
ont  réussi  à forcer  la  consigne  n’ont  donc  pu  entrevoir  que  quelques  toiles 
secondaires,  quelques  tapisseries  et  les  peintures  murales,  comme  Saint  Hubert 
et  Y Enlèvement  de  Psyché,  de  Paul  Baudry.  Le  passé  de  Chantilly  se  lie  trop 
intimement  à quelques  grands  noms  de  notre  histoire  pour  qu’il  ne  soit  pas 
relativement  facile  d’en  reconstituer  d’âge  en  âge  la  physionomie  : il  n’en 
est  pas  ainsi  de  l’édifice  actuel.  Sans  doute,  l'œuvre  — et  le  chef-d’œuvre 
— de  M.  Honoré  Daumet,  le  Châtelet,  la  maison  d’Enghien,  les  écuries  sont 
debout  et  intacts  ; mais  en  présence  des  parois  dénudées,  des  casiers  vides, 
des  tapisseries  voilées  de  rideaux  de  serge,  la  tâche  est  plus  ardue,  car  il 
faut  rétablir  par  la  pensée  ce  qui  a momentanément  disparu  et  s'efforcer  de 
rendre  ces  abstractions  tangibles  à l’esprit  des  lecteurs. 

Au  reste,  les  collections  de  Chantilly  ont  de  tout  temps  été  plus  célèbres 
que  connues,  pour  employer  une  formule  consacrée.  En  ces  dernières  années, 
il  est  vrai,  durant  les  absences  de  M.  le  duc  d’Aumale,  les  régisseurs  accor- 
daient une  carte  d’entrée,  pour  un  jour  déterminé,  à un  certain  nombre  de 
solliciteurs  ; mais,  quiconque  a fait  partie,  en  France  ou  à l’étranger,  de  ces 
caravanes  improvisées,  dont  nos  voisins  d’Outre-Manche  nous  donnent  ici 
même  le  spectacle  quotidien,  sait  combien  l’attention  y est  distraite  par  la 
promiscuité  des  cockneys  de  tout  âge  et  de  tout  rang  et  combien  il  est 
difficile,  sinon  impossible,  sous  la  conduite  d’un  guide  ignorant  ou  blasé, 
d’apprécier  ce  qui  demande  avant  tout  le  silence  et  la  liberté  d’esprit.  Quant 
aux  privilégiés  qui  ont  pu  admirer  en  paix  les  tableaux,  soulever  d’un  doigt 
ému  les  pages  du  fameux  livre  d’heures  de  Jean,  duc  de  Berry,  feuilleter  dans 
la  bibliothèque  les  volumes  triés  entre  vingt  exemplaires,  entr’ouvrir  les 
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tiroirs  des  gemmes  et  des  miniatures,  le  nombre  en  est  assurément  restreint 
et  nous  ne  prétendons  pas,  à coup  sûr,  rien  leur  apprendre;  mais  les 
documents  ne  manquent  point  sur  les  acquisitions  anciennes  ou  récentes  de 
M.  le  duc  d’Aumale;  de  plus,  les  exhibitions  du  Corps  Législatif,  en  1874, 
au  profit  des  Alsaciens-Lorrains,  l’éphémère  et  tardive  réunion  des  Portraits 
nationaux  au  palais  du  Trocadéro  en  1878,  la  contribution  sans  rivale  du 
prince  à l'exposition  des  Dessins  des  Maîtres  anciens,  organisée  en  1879,  le 
prêt  de  quelques  souvenirs  de  famille  aux  Portraits  historiques  (1883  et  1885), 
celui  des  Deux  Foscari  au  comité  du  monument  de  Delacroix  ont  familiarisé 
les  curieux  avec  les  richesses  dont  l’Institut  doit  hériter  un  jour.  Les  livres 
eux-mêmes,  bien  que  leur  propriétaire  les  ait  tenus  de  tout  temps  loin  des 
yeux  profanes  ou  émerveillés,  ne  sont  pas  pour  nous  des  inconnus,  grâce  au 
catalogue  imprimé  de  la  bibliothèque  d’Armand  Cigongne,  qui,  en  1861,  est 
venue  se  fondre  tout  entière  dans  les  rayons  déjà  surchargés  de  Twickenham, 
grâce  aussi  à des  indications  glanées  de  toutes  parts. 

Nous  n’aurons  point  perdu  notre  temps  et  nos  labeurs  si,  après  avoir 
montré  ce  (pie  fut  Chantilly,  nos  planches  et  notre  texte  donnent  aux  lecteurs 
la  notion  exacte  de  ce  qu'il  est  appelé  à redevenir  un  jour. 


Les  origines  du  château  de  Chantilly  sont  celles  de  presque  toutes  les 
résidences  de  même  nature  et  de  même  importance  ; la  configuration  du  sol 
et  la  répartition  des  eaux  en  ont  déterminé  l’emplacement  primitif,  et  ce  fut 
certainement  un  oppidum  avant  d’être  le  palais,  deux  fois  réédifié  en  entier 
et  maintes  fois  repris  en  détail,  que  les  visiteurs  ont  sous  les  yeux.  C était, 
pour  la  surveillance  d’un  vaste  territoire,  une  situation  unique  que  cet  escar- 
pement surgissant  au  milieu  des  eaux  profondes  de  la  Nonette  qui  1 enveloppe 
de  toutes  parts.  Toutefois,  jusqu’au  xne  siècle,  Chantilly  n’a  pas  d histoire. 
Ce  n’était  alors  qu’une  simple  tour  élevée,  dit-on,  par  Rathold  de  Senlis, 
seigneur  de  Chantilly  et  d Ermenonville , lorsque  Guillaume  II,  comte  de 
Senlis,  surnommé  le  Loup,  et  qui  occupait  la  charge  de  bouteiller  de  France 
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— l’un  des  cinq  grands  offices  du  royaume,  — y ajouta  un  château-fort  ; 
celui-ci  passa  d’un  de  ses  descendants,  Guillaume  IV,  mort  sans  postérité, 
aux  mains  de  Jean  de  Clermont,  chancelier  de  Charles  V,  tué  à la  bataille  de 
Poitiers.  Chantilly  échut  alors,  par  testament,  à Guy  de  Laval  qui  le  transmit 
à Pierre  d’Orgemont,  chancelier  de  France  et  président  au  Parlement,  mort 
sans  postérité  en  1389.  C’est  par  la  sœur  de  celui-ci,  Marguerite  d’Orgemont, 
mariée  en  secondes  noces  à Jean  II  de  Montmorency,  que  le  domaine  entra 
dans  la  famille  des  « premiers  barons  chrétiens  »,  et  c’est  à Chantilly  même 
(pie  naquit,  en  1492,  Anne  de  Montmorency,  le  futur  connétable. 

Anne  de  Montmorency  est  à la  fois  le  type  le  plus  accompli  de  l’homme 
de  guerre  et  du  grand  seigneur  français  de  la  Renaissance.  Soldat  intrépide, 
chef  redouté,  vainqueur  implacable,  esprit  ouvert  mais  inculte,  il  fut  accessible 
aux  merveilles  qu’il  avait  entrevues  durant  ses  campagnes  d’Italie  et  dont 
Louis  XII  et  François  1er  avaient  importé  le  goût  en  France.  Il  voulut  avoir 
sa  part  dans  ces  pacifiques  conquêtes  non  moins  glorieuses,  non  moins 
éphémères  aussi  que  celles  qui  avaient  mis  en  ses  vaillantes  mains  le  bâton 
de  connétable. 

Sous  la  direction  de  Jean  Ballant,  Ecouen  et  Chantilly  se  transformèrent. 
Du  premier,  nous  n’avons  rien  à dire;  mais  le  second,  dont  l’image  ne 
subsiste  que  dans  une  planche  des  plus  excellents  batiments  de  France, 
d’Androuet  du  Cerceau,  nous  arrêtera  davantage. 

Jean  Bullant,  comme  tous  les  architectes  qui  l'avaient  précédé  et  qui  lui 
ont  succédé,  dut  lutter  tout  d’abord  contre  la  configuration  même  du  terrain 
qui  lui  était  dévolu.  Il  conserva  les  quatre  tours  qui  dominaient  le  sou- 
terrain dans  lesquelles  s’abritaient  les  troupes,  les  relia  par  des  chemins 
couverts,  créa  la  pente  douce  qui  prit  et  garda  le  nom  du  Connétable,  tailla 
dans  le  roc  les  aménagements  nécessaires  au  service  de  la  bouche  et  y réserva 
même,  dit-on,  la  place  d’un  théâtre;  enfin  il  fit,  par  un  pont-levis,  commu- 
niquer le  château  avec  la  plaine.  Bientôt  il  y adjoignit  le  Châtelet,  ce  type 
heureusement  intact  de  l’architecture  civile  de  l’Ile-de-France  au  milieu  du 
xvic  siècle. 

Le  connétable  n’avait  pas  attendu  que  ces  embellissements  fussent  achevés 
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pour  installer  les  collections  qu’il  partageait  entre  Écouen  et  Chantilly.  Le 
premier  reçut,  entre  autres  morceaux  inestimables,  ces  deux  Esclaves,  de 
Michel-Ange,  qui  du  château  de  Richelieu  sont  entrés  au  Louvre  en  1793. 
A Chantilly  étaient  réservés,  outre  les  armures  qu’Anne  de  Montmorency 
avait  recueillies  en  amateur  assurément  expert,  des  livres  et  des  manuscrits 
dont  de  trop  rares  vestiges  sont  parvenus  jusqu’à  nous,  et  qu’abritait  peut-être 
cette  galerie  peinte  par  Nicolo  de  Modène,  signalée  par  Sauvai,  sans  qu’il 
en  ait  indiqué  la  destination. 

Blessé  mortellement  en  1567,  à la  bataille  de  Saint-Denis,  le  connétable 
transmit  Chantilly  à ses  héritiers  légitimes.  Si  son  petit-fils,  Henri  II,  duc  de 
Montmorency  et  de  Damville,  maréchal  de  France,  gouverneur  du  Languedoc, 
n’eût  pas  payé  de  sa  tête  l’appui  qu’il  prêta  à Gaston  d’Orléans  contre 
Richelieu  (1632),  la  duchesse,  sa  femme  (Marie-Félicité  Orsini),  eût  parachevé 
l’œuvre  du  connétable.  La  confiscation  des  biens  de  son  mari  ne  lui  en  laissa 
pas  le  loisir  et  ce  fut  à Moulins  qu’elle  dut  lui  faire  ériger  le  tombeau  qu’on 
y admire  encore  dans  la  chapelle  du  lycée.  Son  passage  à Chantilly  survit 
d’une  autre  manière  : Théophile  de  Viau,  condamné  par  le  Parlement  au 
bûcher  pour  la  publication  du  Parnasse  satyrique , trouva  près  du  duc  et  de 
la  duchesse  un  asile  inviolable.  C’est  Marie-Félicité  Orsini  qu’il  a chantée  sous 
le  nom  de  Sylvie  dans  plusieurs  de  ses  Odes , et  ce  nom  est  resté  à toute  une 
portion  du  parc. 

En  1633,  Louis  XIII  rendit  les  biens  du  condamné  à ses  trois  sœurs, 
Mesdames  de  Coudé,  d’Angoulême  et  de  Ventadour  ; la  princesse  de  Condé 
eut  la  grosse  part  : le  duché  de  Montmorency,  dont  Chantilly  faisait  partie 
depuis  la  première  érection  ; mais  lorsque  le  duché  fut  érigé  à nouveau  en 
faveur  du  prince  de  Condé,  la  seigneurie  de  Chantillv  en  fut  distraite.  Elle 
ne  reçut  jamais  de  titre  d’honneur  et  c’est  un  fait  singulier,  unique  peut- 
être  dans  l’histoire  de  France,  que  la  principale  résidence  d’un  prince  du 
sang,  le  plus  riche  seigneur  du  royaume  après  le  roi,  resta  toujours,  malgré 
les  immenses  domaines  qui  en  dépendaient,  une  simple  seigneurie. 

Avec  les  Condés  commence  pour  Chantilly  une  ère  nouvelle  qui  ne  prendra 
fin  qu’à  la  Révolution,  et  qu’interrompent  à peine  les  guerres,  les  deuils  et  les 
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disgrâces.  Sur  le  séjour  de  Gondé  pendant  les  années  qui  suivirent  la  Fronde, 
il  y a dans  les  Mémoires  de  Lenet  une  page  charmante  où  semblent  revivre, 
errer  et  soupirer  les  personnages  qui  peuplent  les  Iles  d’amour  et  les 
paysages  féeriques  de  Watteau  : 

ce  ...  Les  soirées  de  Chantilly  n’étaient  pas  moins  divertissantes  que  les 
promenades,  car,  après  que  l’on  avait  fait  les  prières  ordinaires  en  la  chapelle, 
où  tout  le  monde  assistait,  toutes  les  dames  se  retiraient  dans  l’appartement 
de  la  princesse  douairière,  où  l’on  jouait  à divers  jeux.  Il  y avait  souvent  de 
belles  voix,  toujours  des  conversations  fort  agréables,  et  des  récits  d’intrigues 
de  cour  ou  de  galanterie,  qui  faisaient  passer  la  vie,  avec  autant  de  douceur 
qu’il  était  possible,  à des  gens  qui  partageaient  fort  sensiblement  la  douleur 
des  princesses.  Quelquefois  nous  lisions  en  particulier  et  en  secret,  avec  la 
douairière,  les  lettres  de  la  duchesse  de  Longueville,  et  les  écrits  sérieux  ou 
ridicules  qu’on  faisait  courre  en  faveur  des  princes  contre  le  cardinal;  et 
quelquefois  nous  examinions  ceux  que  l’on  avait  composés  et  qu’on  n’avait 
pas  encore  donnés  au  public. 

« Ces  divertissements  étaient  souvent  troublés  par  les  mauvaises  nouvelles 
qu’on  apportait  ou  qu’on  écrivait  de  quelques  serviteurs  de  la  maison  qu’on 
avait  exilés  ou  arrêtés;  de  plusieurs  desseins  avortés,  dont  on  avait  auparavant 
conçu  de  bonnes  espérances.  C’était  un  plaisir  très  grand  de  voir  toutes  les 
jeunes  dames,  qui  composaient  cette  cour-là,  tristes  ou  gaies,  suivant  les  visites 
rares  ou  fréquentes  qui  leur  venaient  et  suivant  la  nature  des  lettres  qu  elles 
recevaient;  et,  comme  on  savait  à peu  près  les  affaires  des  unes  et  des  autres, 
il  était  aisé  d’y  entrer  assez  avant  pour  s’en  divertir.  Il  y en  avait  qui  étaient 
servies  d’un  même  galant;  d’autres  qui  croyaient  l’être  de  plusieurs  et  qui  ne 
l’étaient  de  personne,  et  d’autres  qui  auraient  voulu  l’être  d’un  autre  que  celui 
qui  les  galantisait;  d’autres  encore  qui  eussent  souhaité  d’être  les  seules  qui 
eussent  été  servies  de  tous;  et,  en  vérité,  elles  méritaient  toutes  de  l’être.  De 
là  naissaient  les  liaisons  d’amitié  entre  quelques-unes,  et  des  froideurs  entre 
d’autres,  suivant  que  leurs  galants  étaient  amis  ou  ennemis;  et,  comme  la 
plupart  étaient  absents  pour  servir  ou  pour  se  mettre  en  état  de  servir  les 
princes,  on  voyait  à tout  moment  arriver  des  visites  ou  des  messagers  qui 
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donnaient  de  grandes  jalousies  à celles  qui  n’en  recevaient  point,  et  tout  cela 
nous  attirait  des  couplets  de  chansons,  des  sonnets  et  des  élégies  qui  ne 
divertissaient  pas  moins  les  indifférents  que  les  intéressés.  On  faisait  là  des 
bouts  rimés  et  des  énigmes  qui  occupaient  le  temps  aux  heures  perdues.  On 
voyait  les  unes  et  les  autres  se  promener  sur  le  bord  des  étangs,  dans  les 
allées  des  jardins  ou  du  parc,  sur  la  terrasse  ou  sur  la  pelouse,  seules  ou  en 


troupes,  suivant  rhumeur  où  elles  étaient,  pendant  que  d autres  chantaient  un 
air  et  récitaient  des  vers,  ou  lisaient  des  romans  en  se  promenant,  ou 
couchées  sur  l’herbe.  Jamais  on  n’a  vu  un  si  beau  lieu,  dans  une  si  belle 
saison,  rempli  de  meilleure  ni  de  plus  agréable  compagnie.  » 

C’est  encore  de  Chantilly  et  vers  la  même  époque  que  François  Sarasin 
envoyait  à Mme  de  Montausier  un  badinage  en  vers  et  en  prose  dont  un 
fragment  trouve  ici  sa  place  toute  indiquée  : 


Quand  l’aurore,  sortant  des  portes  d’Orient, 
Fait  voir  aux  Indiens  son  visage  riant, 

Que  de  petits  oiseaux  les  troupes  éveillées 
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Renouvellent  leurs  chants  sous  les  vertes  feuillées. 
Que  partout  le  travail  commence  avec  effort, 

A Chantilly  l’on  dort. 

Aussi,  lorsque  la  nuit  étend  ses  sombres  voiles, 
Que  la  lune  brillante  au  milieu  des  estoiles 
D’une  heure  pour  le  moins  a passé  la  minuit, 

Que  le  calme  a chassé  le  bruit, 

Que  dans  tout  l’univers  tout  le  monde  sommeille, 
A Chantilly  l’on  veille. 

Entre  ces  deux  extrémitez 
Que  nous  passons  bien  notre  vie  ! 

Et  que  la  maison  de  Silvie 
A d’aimables  diversitez  ! 

Les  sens  y sont  enchantez  ; 

Les  bois,  les  étangs  et  les  sources, 

Et  les  ruisseaux  qui,  dans  leurs  courses, 
D’un  pas  bruyant  et  diligent, 

Fout  rouler  leurs  ondes  d’argent, 

Les  jardins,  les  forests,  les  costaux,  les  prairies, 
Le  superbe  bastiment 
Paré  de  tapisseries, 

Où  la  matière  et  l’art  combattent  noblement, 

Et  que  vous  connaissez  particulièrement, 
Peuvent-ils  pas  passer  pour  un  enchantement  ? 

Icy  nous  avons  la  musique 
De  luts,  de  violons  et  de  voix, 

Nous  goustons  les  plaisirs  des  bois, 

Et  des  chiens,  et  du  cor,  et  du  veneur  qui  pique. 
Tantost  à cheval  nous  volons 
Et  brusquement  nous  enfilons 
La  bague  au  bout  de  la  carrière; 

Nous  combattons  à la  barrière, 

Nous  faisons  de  jolis  tournois, 

Nous  allons  tous  à cours  à l’ombrage  des  bois, 

Et  nous  donnons  le  bal  tous  les  soirs  une  fois, 
Joignant  l’humeur  galante  avec  l’humeur  guerrière 
Et  quant  à nos  festins,  ils  valent  beaucoup  mieux 
Que  le  festin  des  dieux. 

Ni  le  nectar,  ni  l’ambroisie 
Qui  sont  mets  fort  légers,  suivant  ma  fantaisie, 
N’égalent  pas  nos  perdreaux, 
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Ni  les  gros  poissons  de  nos  eaux, 

Ni  nos  fruits  très  bons  et  très  beaux, 

Ni  nos  melons  qu’on  croirait  d’Italie. 

Conteray-je  dans  cet  escrit 
Les  plaisirs  innocens  que  gouste  notre  esprit? 

Dirai-je  qu’Ablancourt,  Calprenède  et  Corneille, 

C’est-à-dire  vulgairement 
Les  vers,  l’histoire,  le  roman, 

Nous  divertissent  à merveille, 

Et  que  nos  entretiens  n’ont  rien  que  de  charmant? 

Le  temps  ne  se  passait  pas  exclusivement  toutefois  à rimer  des  versiculcts 
ou  à soupirer  pour  une  cruelle.  Coudé,  rentré  en  grâce  et  chargé  de  lau- 
riers, avait  entrepris  de  faire  de  Chantilly  un  séjour  unique  au  monde. 
« Personne,  disait  Saint-Simon,  n’a  jamais  porté  si  loin  l’invention,  l’exécution, 
l industrie,  les  agréments  ni  la  magnificence  des  fêtes  dont  il  savait  surprendre 
et  enchanter  et  dans  toutes  les  espèces  imaginables  ».  Pendant  qu’il  confiait 
le  tracé  de  ses  jardins  à Le  Nôtre,  aux  robustes  élégances  de  Bullant  succé- 
daient les  nobles  conceptions  de  Mansard.  En  1671,  le  nouveau  château  et  le 
parc  (bien  que  le  grand  canal  n'ait  été  creusé  que  l’année  suivante)  étaient 
l’objet  des  entretiens  de  toute  la  cour.  Ce  fut  bien  pis  encore  lorsqu’on  apprit 
que  Louis  XIV  consentait  à venir  passer  un  jour  à Chantilly  comme  pour 
donner  à son  adversaire  repentant,  devenu  son  plus  précieux  auxiliaire,  un 
gage  de  suprême  satisfaction.  Ce  mémorable  voyage  fut  fixé  au  23  avril  1671. 
« Le  prince  n’en  sera  pas  quitte  à moins  de  40,000  écus,  écrit  Mme  de  Sévigné  à 
sa  fille;  jamais  il  ne  s’est  fait  tant  de  dépenses,  rien  ne  coûte...  11  faut  nourrir 
la  France  et  la  loger.  Tout  est  meublé;  de  petits  endroits  qui  ne  servaient 
qu’à  mettre  des  arrosoirs  deviennent  des  chambres  de  courtisans...  Il  y aura 
pour  mille  écus  de  jonquilles;  jugez  à proportion...  » 

On  sait  à quel  tragique  épisode  ces  fêtes  ont  dû  leur  véritable  célébrité  : 
je  ne  ferai  pas  au  lecteur  l’injure  de  croire  qu  il  ne  sait  point  par  cœur 
certain  autre  passage  des  lettres  de  M""  de  Sévigné  sur  le  suicide  de  \ atel. 

« On  est  héros  et  saint  à bon  marché  dans  la  mémoire  des  hommes  »,  disait 
Christine  de  Suède  : sans  ce  post-scriptum  de  vingt  lignes  écrites  au  courant 
de  la  plume,  qui  aurait  tenu  compte  au  malheureux  de  ce  sentiment  exagéré 
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de  ses  devoirs  ? Ce  ne  sont  pas  assurément  ses  autres  contemporains  : « Je 
dormais  dans  la  canardière  sur  la  paille,  dit  Gourville,  qui  avait  raillé  quelques 
heures  auparavant  les  inquiétudes  fébriles  de  Yatel;  la  première  chose  que 
je  dis  fut  qu’on  le  mît  sur  une  charrette  et  qu’on  le  menât  à la  paroisse 
à une  demi-lieue  de  là  pour  le  faire  enterrer.  » M.  Jal  se  plaint  d’avoir 
inutilement  cherché  l acté  de  décès  de  l’infortuné  contrôleur  : il  ignorait  sans 
doute  qu’Anne  de  Montmorency  s’était  arrogé  ou  avait  obtenu  le  privilège, 
réservé  jusqu  alors  à la  couronne,  de  ne  point  souffrir  de  cérémonie  funèbre 
dans  son  propre  château  : ses  vassaux  étaient  inhumés  à Saint-Firmin.  Si  ce 
privilège  subsistait  encore  un  siècle  plus  tard,  comme  il  est  probable,  c’est 
sur  les  vieux  registres  de  cette  paroisse  qu’on  retrouverait  le  document  en 
question.  « Gourville  tâcha  de  réparer  la  perle  de  Vatel,  reprend  de  son 
côté  Minc  de  Sévigné;  elle  fut  réparée;  on  dîna  très  bien,  on  fit  la  collation, 
on  soupa,  on  se  promena,  on  joua,  on  fut  à la  chasse,  tout  était  parfumé  de 
jonquilles,  tout  était  enchanté...  » I)e  Vatel,  plus  un  mot.  La  Gazette  clc  France 
annonce  que  « Leurs  Majestés  furent  traitées  avec  une  quantité  prodigieuse 
de  poisson  le  plus  beau  et  le  mieux  apprêté  »,  sans  se  douter  de  l’ironie 
cruelle  cachée  dans  ces  deux  lignes,  car  il  nous  déplairait  de  croire  que  si 
notre  vénérable  ancêtre  avait  connu  le  trépas  de  Vatel,  elle  l’eût  passé  sous 
silence.  En  fait  de  reportage,  le  xixe  siècle  en  remontrerait  au  xvne  et  si 
la  Gazette  n'a  rien  dit,  c’est  probablement  parce  qu  elle  ne  savait  rien. 

Condé,  par  une  flatterie  qui  ne  surprendra  personne,  avait  prodigué  à tous 
les  coins  du  parc  et  du  château  les  appellations  qui  devaient  à jamais  évoquer 
le  souvenir  de  cette  visite  et  cpii  ont  en  effet  subsisté  jusqu’en  1792  : la 
Salle  des  gardes  du  Roi,  la  Chambre  du  Roi,  le  Cabinet  du  Roi , etc.  Faut-il 
croire,  suivant  une  tradition  postérieure  à cette  visite,  que  Louis  XIV  ait 
prié  Condé  de  lui  céder  Chantilly  et  que  celui-ci  lui  ait  répondu  qu’il  y 
consentait  bien  volontiers  pourvu  qu’il  en  demeurât  le  portier?  « Je  vous 
entends,  mon  cousin,  Chantilly  ne  sera  jamais  à moi.  » A dater  de  ce  fameux 
voyage,  les  travaux  de  Versailles  reçurent  une  impulsion  nouvelle. 

Condé,  de  son  côté,  ne  restait  pas  inactif.  De  1671  à 1686,  selon  une  sorte 
de  chronique  manuscrite  (appartenant  à M.  Frédéric  Masson),  le  parc  lui  dut 
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successivement  les  gros  murs  de  la  conduite  de  la  chute  d’eau,  les  avant-cours 
avec  le  pont  et  les  deux  pavillons,  le  canal  des  brochets,  de  nouveaux 
potagers,  les  chaussées  des  étangs  de  Comelle,  diverses  cascades,  enfin  la 
ménagerie  et  l’orangerie  qui  ne  furent  achevées  que  par  son  fils.  En  même 
temps,  le  prince  faisait  édifier  le  grand  escalier  de  la  terrasse  sur  les  plans  de 
Daniel  Gitard,  avec  les  fontaines  qui  y sont  encore;  il  commençait  l’appro- 
priation du  Châtelet,  lorsqu’il  mourut  à Fontainebleau  le  1 1 décembre  1686. 
« 11  paroist,  ajoute  judicieusement  l’auteur  du  manuscrit,  qu’il  songea  plustost 
à embellir  Chantilly  qu’à  augmenter  les  revenus  de  cette  terre  ».  Ce  sont  là 
des  détails  dont  la  postérité  ne  se  soucie  guère;  elle  ne  peut  ni  ne  veut 
savoir  ce  qu’ont  coûté  les  prodigalités  dont  elle  bénéficie,  pas  plus  qu  elle  ne 
tient  rigueur  à un  grand  homme  de  ses  faiblesses  ou  de  ses  vices.  Condé  est 
un  ces  privilégiés.  Vainement  l’histoire  alléguerait-elle  que  l’ambitieux 
l’emporta  trop  souvent  sur  le  patriote,  que  Rocroy,  Lens  et  Nordlingen  ne 
font  pas  oublier  la  guerre  civile  déchaînée  par  son  dépit,  en  Bourgogne,  en 
Gascogne  et  à Paris;  vainement  évoquerait-elle  l’image  de  l’épouse  fidèle, 
odieusement  délaissée  et  outragée,  confinée  jusqu’à  sa  mort  dans  une  véri- 
table prison  à Chûteauroux  ; vainement  même  prêterait-elle  boreille  aux 
insinuations  scandaleuses  dont  la  princesse  Palatine  s’est  faite  l’écho.  Condé 
a mis  sa  gloire  sous  la  protection  des  lettres,  et  c’en  est  assez  pour  sauve- 
garder à jamais  son  nom.  Il  est  impossible,  en  effet,  au  visiteur,  de  parcourir 
les  allées  de  Chantillv , sans  songer  que  non  seulement  Voiture,  Sarasin , 
Santeul,  mais  aussi  Racine,  Boileau  et  Bossuet  les  ont  foulées  avant  lui.  Noble 
hospitalité  que  le  dernier  devait  payer  d’une  de  ses  plus  belles  pages,  celle 
où,  lors  même  que  Chantilly  n’existerait  plus,  on  entendra  toujours  le 
murmure  « de  ces  eaux  jaillissantes  qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni  nuit.  » 

II 

Ce  n’est  pas  au  prince  Henri-Jules  qu’on  pouvait  appliquer  l’axiome 
fameux  ; Ta  lis  pater  qualis  filins,  dont  la  physiologie  moderne  n’accepte 
d’ailleurs  la  justesse  que  sous  bénéfice  d inventaire.  Du  grand  Condé  il  n’a 
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guère,  en  effet,  que  les  défauts  et  les  vices,  sans  qu'une  belle  action  les 
rachète  et  les  purifie  ; mais  il  a sa  place  dans  ce  résumé,  car,  de  même  que 
son  père,  il  aima  Chantilly.  11  l'aima  même  trop  : témoin  le  tour  qu'il  joua  à 
Rose,  secrétaire  du  Roi,  pour  le  dégoûter  de  la  terre  de  Coye  qu’il  convoitait 
et  que  celui-ci  ne  voulait  pas  lui  céder.  « Il  lui  fit  jeter  trois  ou  quatre  cents 
renards  ou  renardeaux,  qu  il  fit  prendre  de  tous  côtés,  par-dessus  les  murailles 
de  son  parc,  dit  Saint-Simon.  On  peut  se  représenter  quels  désordres  y fit 
cette  compagnie.  » 

Il  faut  lire  dans  les  Mémoires  la  scène  tout  entière  : la  colère  de  Rose 
allant,  le  visage  enflammé,  demander  à Louis  XIV,  qui  l’avait  admis  dans 
sa  familiarité  « s’il  y avait  deux  rois  en  France  » et  comment  le  souverain, 
stupéfait  il  abord  de  son  audace,  ordonna  à Monsieur  le  prince,  « plus  bas 
courtisan  qu  homme  du  monde  » de  purger  à ses  frais  la  terre  de  Coye  des 
hôtes  dont  il  l’avait  infestée.  Saint-Simon  est  revenu  par  deux  fois  sur  cet 
épisode,  comme  aussi  sur  le  procédé  qu'employa  le  prince  pour  obtenir  de 
son  oncle,  le  marquis  de  Saint-Simon,  la  cession  des  capitaineries  d’IIalatte 
et  de  Senlis.  Il  lui  persuada  que  le  Roi  se  proposait  de  les  supprimer,  lui 
démontra  que  le  revenu  allait  tomber  à rien  et,  sitôt  le  marché  conclu,  lui 
fit  « une  galanterie  de  deux  cents  pistoles  ».  Ce  fut  le  seul  profit  que  le  vieux 
marquis  tira  de  cette  belle  opération. 

u Chantilly,  dit  encore  Saint-Simon  en  parlant  du  Prince,  était  ses  délices. 
Il  s’y  promenait,  suivi  de  plusieurs  secrétaires  qui  écrivaient  à mesure  ce  qui 
lui  passait  par  l’esprit  pour  raccommoder  et  embellir.  11  y dépensa  des 
sommes  prodigieuses,  mais  qui  ont  été  des  bagatelles  en  comparaison  des 
trésors  que  son  petit-fils  y a enterrés  et  des  merveilles  qu’il  y a faites.  » 
Le  manuscrit  que  nous  avons  cité  donne  la  liste,  éloquente  dans  sa  sécheresse, 
de  ces  accroissements  : tableaux  représentant  les  liants  faits  du  grand  Condé, 
statue  pédestre  du  même  par  Coysevox,  cabinet  des  armes,  galerie  des  cerfs, 
voilà  pour  l’intérieur;  quant  aux  jardins,  « en  1694,  Monsieur  le  Prince  fit 
venir  de  Rome  des  statues  de  marbre  faites  par  le  nommé  Haluares  (?), 
dont  il  orna  ses  jardins  et  le  parc  de  Silvie  »;  il  rétablit  Bucan  sur  l’autre 
rive  du  canal,  pour  les  officiers  de  service;  ajouta  de  nouvelles  cascades,  etc. 
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« Monsieur  le  Prince  eut  plus  d’attention  que  son  père  à augmenter  les 
revenus  de  Chantilly  et  par  différentes  acquisitions  qu’il  y joignit,  il  rendit 
cette  terre  très  considérable  ».  En  effet,  le  manuscrit  énumère  tour  à tour 
les  seigneuries  de  La  Morlaye,  de  Villers-Saint-Paul,  de  Chaumontel,  une 
partie  de  celle  de  Luzarches,  les  terres  du  Lys,  de  la  Versines,  de  Trossy  et 
de  Saint-Maximin,  la  châtellenie  de  Creil  avec  ses  dépendances,  les  marquisats 
de  Verneuil  et  de  Coye,  les  bois  de  Saint-Rémy,  des  Dames  de  Maubuisson, 
du  Chapitre  et  de  l’Evêché,  etc. 

Si  le  prince  Jules-Henri  n’hébergea  pas  Louis  XIV,  il  eut  l’honneur  de 
traiter  durant  neuf  jours  le  Grand  dauphin.  Le  Mercure,  plus  au  courant 
de  son  métier  que  l’antique  Gazette,  dépêcha,  pour  assister  à ces  fêtes,  un 
de  ses  rédacteurs,  peut-être  même  son  propre  directeur,  Donneau  de  Visé, 
dont  la  relation,  insérée  tout  au  long  dans  le  journal,  fut  ensuite  tirée  à 
part.  Malgré  des  longueurs,  dont  le  lecteur  fera  sans  doute  bonne  justice  si 
je  m’avisais  de  le  remettre  sous  ses  yeux,  il  ne  manque  pas  de  curieux  détails 
à recueillir  dans  ce  récit  ; les  réjouissances  de  nos  ancêtres  ne  sont  guère 
pour  nous  lettre  moins  close  que  les  facéties  qui  les  divertissaient  et  dont 
la  saveur  est  le  plus  souvent  à jamais  évaporée.  Donc,  le  22  août  1E88,  le 
Grand  dauphin,  arrivant  de  Versailles,  par  la  route  de  Luzarches,  vit  venir 
à sa  rencontre  le  prince  de  Coudé,  la  princesse  de  Conti  et  le  duc  de  Nevers. 
A la  suite  d'une  chasse,  ou  plutôt  d’un  massacre  épouvantable  de  perdreaux 
et  de  faisans,  une  collation  fut  servie  au  carrefour  de  la  Table,  si  l’on  peut 
appeler  collation  un  repas  qui  comportait  vingt-quatre  bassins  de  rôts  et 
quatre  plats  d’entremets,  « soit  six  vingt  plats  tant  chauds  que  froids,  plus 
le  fruit  au  dessert.  Tout  à coup,  aux  sonneries  des  timbales  et  des  trompettes 
succédèrent  des  hautbois,  des  flûtes  et  des  musettes,  et  le  dieu  Pan  fit  son 
entrée,  escorté  de  quatre-vingt-dix  faunes,  sylvains  ou  satyres,  c’est-à-dire 
d’autant  de  coryphées,  de  chanteurs  et  de  danseurs  de  l’Opéra,  conduits 
par  Lulli  le  cadet.  A peine  avaient-ils  achevé  de  danser  un  ballet  des  plus 
extraordinaires  qu’un  cerf  franchit  la  route,  suivi  d’une  meute  de  chiens  et 
que  des  chevaux  de  main  furent  amenés  comme  par  enchantement.  » Moins 
d'une  heure  après,  l’hallali  avait  lieu  aux  étangs  de  Comelle,  et  le  Dauphin 
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arrivait  enfin  au  château,  où  l'attendait  un  nouveau  souper  et  où,  malgré  la 
fatigue,  il  tint  appartement. 

Le  lendemain,  après  une  chasse  au  loup,  il  y eut  représentation,  dans 
l’Orangerie,  métamorphosée  en  théâtre,  d'un  opéra  inédit,  Orontce,  paroles 
de  Le  Clerc,  musique  de  Lôrenzani,  entrées  par  Pécour  et  Lestang;  la  puis- 
sance de  Louis  XIV  et  les  vertus  de  son  fils  avaient,  cela  va  sans  dire,  fourni 
tout  le  canevas.  « Les  vers,  dit  ingénument  le  Mercure,  n'en  pouvaient  être 
que  beaux,  puisqu'ils  étaient  de  M.  Le  Clerc.  » Hélas!  aujourd’hui  le  nom  de 
Le  Clerc  ne  survit  que  grâce  à une  épigramme  célèbre  de  Racine  : 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 

Deux  grands  auteurs  rimant  de  compagnie 

Ce  fut  encore  aux  étangs  de  Comelle  que  le  prince  de  Coudé  donna  à son 
hôte  un  spectacle  d’un  genre  assurément  nouveau  : une  chasse  aquatique. 
Tandis  que  les  princes  et  leur  suite  prenaient  place  sur  des  bateaux  couverts 
de  tendelets  ou  garnis  de  feuillage,  la  meute  traquait  les  cerfs  et  les  sangliers 
qui  se  précipitaient  dans  l’eau  ; les  chasseurs,  armés  d’épieux  et  de  dards, 
en  firent  un  véritable  carnage.  11  y eut  au  moins  quelque  adoucissement  à ce 
massacre  : sitôt  qu’un  cerf  ou  un  daim  s’empêtrait  dans  les  nœuds  coulants 
dont  les  dames  étaient  munies,  il  entraînait  vers  le  rivage  la  barque  d'où 
le  lacet  lui  avait  été  jeté;  dès  qu'il  abordait,  le  trait  était  coupé  et  l’animal 
délivré  s’enfuyait  au  plus  profond  des  bois.  Néanmoins,  le  nombre  des  pièces 
capturées  s'éleva  à une  soixantaine.  Le  Mercure , qui  nous  donne  ces  détails, 
se  tait  sur  un  incident  burlesque  que  Dangeau  n’a  pas  manqué  de  consigner 
sur  ses  registres.  Le  prince  de  Conti  piqua  une  tête  au  beau  milieu  de  l’étang; 
il  fut  aussitôt  repêché,  grâce  à son  abondante  chevelure  naturelle  et  put, 
deux  heures  après,  reprendre  sa  place  auprès  du  Dauphin. 

Le  lendemain,  malgré  la  pluie,  il  y eut  encore  chasse  au  cerf,  puis  « appar- 
tement »,  medianoche  et  opéra.  Le  surlendemain,  après  la  messe,  on  se 
dirigea  vers  la  maison  de  Sylvie,  où  se  trouvait  servi  un  repas  des  plus 
galants;  mais,  au  moment  du  fruit,  le  prince  déclara  à son  hôte  que  s’il  en 
désirait,  le  dessert  était  servi  au  labyrinthe.  Le  Dauphin  accepta  et  l’on  se 
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mit  en  marche,  non  sans  rencontrer  sur  la  route  des  jeux  de  mail,  de  paume 
et  de  bague,  des  tirs  à l’arquebuse  et  à l’arbalète,  etc.  Une  fois  au  labyrinthe, 
ce  n est  pas  la  mise  en  scène  de  divers  épisodes  de  la  fable  du  Minotaure 
qui  frappe  le  plus  les  visiteurs,  mais  bien  des  « bancs  de  marbre  avec  des 
cartouches  portés  sur  des  piédestaux  ; sur  chacun  de  ces  cartouches  est  une 
énigme,  de  sorte  qu’en  même  temps  qu’on  offre  à ceux  qui  sont  dans  le 
labyrinthe  de  quoi  reposer  leur  corps,  on  leur  présente  de  quoi  fatiguer  leur 
esprit  par  la  curiosité  qui  les  porte  à lire  ce  qui  se  présente  à leurs  yeux, 
et  par  l’envie  naturelle  qu’on  a de  pénétrer  ce  qu’on  n’entend  pas  d’abord.  » 

11  faut  croire  que  le  dauphin  n'y  trouva  pas  le  plaisir  que  le  rédacteur 
du  Mercure  paraît  y avoir  goûté,  car,  après  avoir  longtemps  erré,  il  finit  par 
demander  en  grâce  à son  hôte  de  le  mettre  dans  le  bon  chemin.  A l'instant 
même,  ils  se  trouvaient  au  centre  du  labyrinthe,  imaginé  par  Desgaux, 
neveu  de  Le  Nôtre,  et  devant  une  collation  dont  Bérain  père  avait  fourni 
le  dessin  gravé  depuis  par  Dolivart. 

Donneau  de  Visé  n’avait  pas  été  le  seul  à louer  tant  d'ingénieuses  magni- 
ficences; il  est  assurément  piquant  d’en  retrouver  la  trace  dans  un  passage 
des  Caractères  (4e  édition,  1689)  à la  fois  injuste  et  amer  : 

« Ils  ont  fait  le  théâtre,  ces  empressés,  les  machines,  les  ballets,  la 
musique,  tout  le  spectacle,  jusqu'à  la  salle  où  s’est  donné  le  spectacle, 
j'entends  le  toit  et  les  quatre  murs  dès  leurs  fondements;  qui  doute  que  la 
chasse  sur  l’eau,  l’enchantement  de  la  table,  la  merveille  du  labyrinthe  ne 
soient  encore  de  leur  invention?  J’en  juge  par  le  mouvement  qu’ils  se 
donnent,  et  par  l’air  content  dont  ils  s’applaudissent  sur  tout  le  succès.  Si  je 
me  trompe  et  qu’ils  n’aient  contribué  en  rien  à cette  fête  si  superbe,  si 
galante,  si  longtemps  soutenue,  et  où  un  seul  a suffi  pour  le  projet  et  pour 
la  dépense,  j’admire  deux  choses,  la  tranquillité  et  le  flegme  de  celui  qui  a 
tout  remué,  comme  l’embarras  et  l'action  de  ceux  qui  n ont  rien  fait.  » 

Celui  qui  a tout  remue,  on  le  devine,  c’est  le  prince,  « 1 homme  du  monde, 
dit  aussi  La  Fare,  qui  avait  le  plus  de  talent  pour  imaginer  tout  ce  qui  pouvait 
rendre  une  fête  galante  et  magnifique;  » mais,  est-il  bien  équitable  d’insinuer 
que  Le  Clerc,  Lorenzani,  Pécourt,  Bérain  n ont  « rien  fait?  » N est-ce  pas 
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faire  expier  bien  durement  à des  artistes  ingénieux  les  éloges  dont  les  avait 
gratifiés  un  journal  que  La  Bruyère  mettait  « immédiatement  au-dessous  de 
rien  ? » Et  lui-même,  le  mélancolique  moraliste,  qu’on  se  représente  volontiers 
à ce  moment  accoudé  au-dessus  de  cette  gouttière  dont  il  parle  dans  une 
lettre  à Pontchartrain , n’a-t-il  pas  excédé  la  louange  quand  il  immole  à la 
gloire  de  son  bienfaiteur  les  braves  gens  qui  s’étaient  complu  à satisfaire 
le  maître  ? 

Le  prince  Louis  III  de  Bourbon  n’a  pas  laissé  trace  de  son  séjour  à 
Chantilly;  il  en  fut  tout  autrement  de  son  fils,  Louis-Henry,  duc  de  Bourbon, 
septième  prince  de  Condé  : non  content  de  transformer  l’intérieur  du  grand 
et  du  petit  château,  d’introduire  dans  l’aménagement  du  parc  de  nombreuses 
modifications,  de  rebâtir  la  ménagerie  et  de  faire  planter  la  forêt  du  Lys, 
« qui,  dans  la  suite,  deviendra  considérable,  le  bois  y venant  très  bien  » 
— ce  qui,  par  parenthèse,  renverse  l’ingénieuse  hypothèse,  en  vertu  de 
laquelle  cette  forêt  aurait  servi  de  refuge  aux  Bellovaques  poursuivis  par  les 
troupes  de  César  — Louis-Henri  de  Condé  a un  titre  plus  important  encore 
aux  yeux  de  la  postérité  : c’est  à lui  qu’on  doit  ces  monumentales  écuries 
que  plus  d’un  touriste  a prises,  en  mettant  le  pied  sur  la  pelouse  du  champ 
de  courses,  pour  le  château  lui-même. 

Cette  erreur  s’explique  d’autant  mieux  que,  séparées  par  la  rivière  du 
château  d’où  l’on  ne  peut  qu’à  peine  les  apercevoir,  les  écuries  forment  un 
vaste  corps  de  bâtiment  tout  à fait  isolé.  Le  portique  qui  suit  le  manège 
découvert  ne  s’appuie  sur  rien  et  attend  un  complément  qu’il  n’aura  jamais. 
On  devait  en  effet  construire  dans  cette  partie  un  pavillon  pareil  à celui  des 
écuries,  et  il  faut  imaginer  qu’il  est  exécuté,  pour  juger  l ensemble  de  l’œuvre. 
On  reconnaîtra  alors  que  jamais  le  mauvais  goût  du  xvuu  siècle . sur  lequel 
gémissait  Victor  Cousin,  ne  s’est  montré  à nous  en  de  plus  vastes  et  plus 
majestueuses  proportions.  Et  pourtant,  dans  les  récents  articles  consacrés 
à Chantilly,  l’on  ne  trouverait  peut-être  pas  une  seule  fois  le  nom  de  Jean 
Aubert.  Singuliers  caprices  de  la  gloire  ! Elle  accorde  aux  peintres  et  aux 
statuaires  les  faveurs  qu  elle  refuse  presque  toujours  aux  architectes  et  aux 
ingénieurs!  Jean  Aubert  n’a  pas  échappé  à la  commune  règle,  et,  quand 
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on  sait  de  lui  que,  outre  les  écuries  de  Chantilly,  il  construisit  l'hôtel  du 
Maine  et  celui  de  Beauvais  commencé  par  Lassurance,  qu’il  succéda  à ce 
dernier,  d’abord  comme  architecte  du  Palais  Bourbon,  puis  comme  contrôleur 
des  bâtiments  du  roi  à Saint-Germain-en-Laye,  qu’il  fut  reçu  l’Académie 
d’architecture  le  22  janvier  1720  et  qu’il  mourut  le  13  octobre  1741,  on  a 
tout  dit  sur  son  compte. 

Si  l’on  en  excepte  la  destruction  d’une  Renommée  équestre  en  plomb, 


copiée  sur  l’un  des  groupes  de  Coysevox  qui  décorent  l’entrée  des  Tuileries 
du  côté  des  Champs-Elysées,  l’édifice  est  encore  tel  qu’il  sortit  des  mains  de 
Jean  Aubert.  Bâties  pour  abriter  deux  cent  quarante  chevaux  et  loger 
cinquante  gentilshommes,  les  écuries  présentent  une  façade  de  cent  quatre- 
vingt-douze  mètres  terminée  par  deux  pavillons  percés  chacun  de  trois 
portiques  sur  chacune  de  leurs  faces  et  décorés  d’attributs  cynégétiques.  Au 
milieu  de  la  façade,  un  pavillon  plus  grand  et  plus  élevé  offre  la  principale 
porte  d’entrée  au-dessus  de  laquelle  trois  chevaux  émergent  d un  immense 
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bas-relief.  C’est  au-dessus  de  ce  pavillon  décoré  de  pilastres  ioniques  et  de 
trophées  que  se  dressait  la  Renommée  de  Coysevox.  Le  dôme  qui  la  supportait 
a vingt  et  un  mètres  de  diamètre  et  vingt-deux  de  hauteur.  La  voûte,  à huit 
pans,  est  éclairée  par  quatre  grandes  croisées  ovales;  le  tout  est  orné  de 
guirlandes  et  de  trophées  de  chasse,  de  têtes  de  cerfs  et  de  sangliers. 

Les  écuries  proprement  dites  ont  cent  quatre-vingt-douze  mètres  de 
longueur  sur  douze  mètres  de  large;  la  hauteur,  du  sol  à la  clé  de  voûte, 
est  de  onze  mètres.  Ces  proportions  démesurées  rendaient  d’ailleurs  l'édifice 
inhabitable,  même  pour  les  chevaux,  si  en  hiver  on  n’y  allumait  du  feu. 

Au-dessous  du  dôme  et  en  face  de  la  grande  porte,  on  aperçoit  un  renfon- 
cement formant  arcade  en  cul-de-four  sous  laquelle  une  fontaine  ornée  de 
palmiers  jetait  l'eau  dans  une  vasque  où  baignaient  deux  chevaux  en  plomb, 
de  grandeur  naturelle,  retenus  par  deux  enfants. 

Sur  un  cartel,  supporté  par  deux  génies,  se  lit  encore  cette  inscription  : 

Louis-llenri  de  Bourbon,  septième  prince  de  Coude , a fait  construire  cette 
écurie  et  les  batiments  qui  en  dépendent,  commencés  en  17 19  et  finis  en  1735. 

Une  tradition,  très  plausible,  veut  que  Louis-Henri  ait  absorbé  dans  ces 
fantaisies  grandioses  les  bénéfices  que  lui  avaient  procurés  ses  agiotages  à la 
banque  de  Law  et  sans  doute  aussi  les  spéculations  sur  les  blés  que  lui 
attribue  1 avocat  Barbier.  Quels  (pi’ ils  fussent,  ils  ne  suffirent  pas  à couvrir 
ses  dépenses,  car  il  laissa  en  mourant  (27  janvier  1740)  huit  millions  de 
dettes. 

Son  souvenir  se  rattache  encore  à d’autres  créations,  plus  utiles,  mais 
plus  éphémères.  En  1725,  un  nommé  Ciquaire  Cirou  ouvrit  à Chantilly  une 
manufacture  de  porcelaines  dont  le  privilège  fut  confirmé  par  lettres  patentes 
du  5 octobre  1735.  S’il  fallait  en  croire  le  manuscrit  déjà  cité,  l’imitation  de 
la  porcelaine  du  Japon  y était  telle  « qu'il  y a des  morceaux  qu’on  ne  peut 
distinguer  de  la  véritable.  » Plus  expert  et  moins  enthousiaste,  Albert  Jacque- 
mart reconnaît  cependant  que  cette  imitation  des  produits  coréens  et  non 
japonais  était  fort  habile.  « Sur  un  émail  d’étain,  on  voit  courir  les  plantes 
orientales,  gravir  l’écureuil  et  s’étaler  la  haie  en  tons  variés  mais  un  peu 
froids.  Plus  tard  on  renonça  à l’émail  opaque  et  les  fleurs  façon  Saxe,  les 
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décors  aenre  Sèvres  se  fondirent  dans  une  couverte  vitreuse  semblable  à 

o 

celle  de  Mennecy.  La  marque  constante  de  Chantilly  a été  un  cor  de  chasse, 
d’abord  tracé  en  rouge  avec  beaucoup  de  soin,  puis  esquissé  rapidement  en 
bleu  et  accompagné  de  lettres  indiquant  les  noms  des  décorateurs.  » 

Sur  les  fabriques  de  toiles  peintes  et  de  vernis,  installées  au  château  même, 
notre  anonyme  renchérit  encore.  « Elles  imitent  si  parfaitement  celles  des 
Indes,  dit-il,  qu’elles  vont  ensemble  dans  des  meubles  sans  qu’on  puisse  en 
connaître  la  différence,  et  même  celles  qui  ne  sont  pas  faites  pour  copier  les 
véritables,  ont  l’avantage  que  les  dessins  en  sont  plus  agréables  et  plus 
corrects;  on  fait  aussi  dans  le  château  des  vernis  qui  imitent  si  bien  les 
ouvrages  de  la  Chine  que  souvent  les  plus  grands  connaisseurs  s’y  trompent  : 
mais  ces  deux  derniers  articles  ne  sont  pas  dans  le  cas  de  la  manufacture  de 
porcelaines  qui  travaille  pour  le  public,  au  lieu  que  les  toiles  peintes  et  le 
vernis  ne  sont  que  pour  l’amusement  et  l’usage  de  Monseigneur,  ou  des 
personnes  à qui  il  en  veut  faire  présent.  » 

Les  fondations  des  écuries,  dont  les  matériaux  avaient  été  extraits  des 
carrières  cachées  sous  la  pelouse,  sortaient  à peine  de  terre,  lorsque,  au  retour 
de  son  sacre  à Reims,  le  petit  roi  Louis  XV  daigna,  comme  son  aïeul,  honorer 
Chantilly  de  sa  présence.  Sur  ces  fêtes,  qui  ne  durèrent  pas  moins  de 
cinq  jours,  les  chroniques  ne  nous  ont  point  manqué.  Bien  plus,  elles  se 
sont  fait  concurrence.  Tandis  que  l’abbé  de  Vayrac  joignait  des  remarques 
historiques  au  Journal  du  voyage  du  roi  à Reims.  (La  Haye,  1723,  2 parties 
in-12),  un  sieur  Faure  qui  semble  avoir  fait  partie  à un  titre  subalterne  de 
la  maison  du  prince,  se  flattait  de  donner  dans  sa  brochure  un  récit  « de 
tout  ce  qui  s'est  passé  de  curieux  et  qu’on  n’a  point  imprimé  dans  les 
relations  (pii  ont  paru  ».  L ingrate  postérité  ne  se  prononcera  pas  en  sa 
faveur.  M.  Faure  a beau  demander  au  prince  et  au  public,  souverain  juge, 
de  passer,  s il  l’ose  dire  « l’éponge  de  son  indulgence  » sur  sa  prose  et  sur 
ses  couplets,  la  palme  reste  encore  à l’abbé  de  Vayrac,  aussi  prolixe,  peut- 
être,  mais  infiniment  plus  clair.  On  ne  sait  d’ailleurs,  en  les  lisant  l’un  et 
l’autre,  ce  qu’on  doit  le  plus  admirer,  ou  de  la  prodigalité  chimérique  de  ces 
réceptions  , ou  de  la  patience  et  de  la  santé  qu’il  fallait  à un  enfant  de 
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treize  ans  pour  supporter  cette  représentation  perpétuelle,  ces  soupers  panta- 
gruéliques, ces  plaisirs  de  tous  genres,  si  monotones  dans  leur  variété  même. 
Qu’on  en  juge  : le  premier  jour  (5  novembre  1722),  après  le  dîner,  le  prince 
proposa  au  petit  roi  une  partie  de  pêche.  A peine  étaient-ils  transportés  sur 
le  bord  de  la  pièce  d’eau  dite  du  Vertugadin  que  Tliétis,  sous  les  traits  de 
Mlle  Antier  (de  l’Académie  royale  de  musique),  sortait  des  ondes,  entourée 
de  tritons  et  de  néréides  et  offrait  à Louis  XV  une  ligne  ornée  de  perles  et 
de  corail,  et  deux  coquilles  renfermant  les  hameçons;  puis  ce  fut  le  tour  de 
la  ménagerie  où  des  sauteurs  déguisés  en  singes,  en  ours,  en  oiseaux  de  proie, 
jonglèrent  au-dessus  de  véritables  lions  et  tigres  et  dansèrent  même  sur  la 
corde  raide.  Le  lendemain  un  théâtre  se  dressait,  comme  pour  le  dauphin, 
dans  l’Orangerie.  Marc-Antoine  Legrand  avait  trouvé  le  moyen  de  faire 
figurer,  chacun  pour  leur  emploi  respectif,  les  artistes  de  l’Opéra,  de  la 
Comédie-Française  et  des  Italiens  dans  le  Mallet  de  vingt-quatre  heures,  dont 
Aubert  avait  écrit  la  musique  et  Blondi  réglé  les  entrées.  La  chasse  eut 
également  plusieurs  fois  son  tour  dans  ces  réjouissances  interrompues  une  fois 
ou  deux  par  le  mauvais  temps. 

La  plus  brillante  de  ces  parties  fut  celle  où  le  roi,  en  mettant  le  pied  dans 
une  clairière,  se  vit  présenter  par  Diane  en  personne  (cette  fois  c’était 
M,lc  Jul  ie,  de  l’Opéra)  un  carquois  et  des  flèches.  A peine  avait-elle  chanté  le 
couplet  de  rigueur  qu’Actéon  s’élança  d’un  bosquet  et  se  transforma  instanta- 
nément en  un  cerf  que  le  roi  força  une  heure  après.  Les  fêtes  se  terminèrent 
par  un  gigantesque  feu  d’artifice  dont  la  description  ne  coûte  pas  moins  de 
deux  ou  trois  pages  à l’abbé  de  Vayrac  et  à son  émule.  Celui-ci  du  moins 
termine  son  récit  par  une  remarque  fort  juste  : ce  qu'il  y eut  de  plus 
extraordinaire,  ce  ne  furent  pas  la  pêche  ou  la  chasse,  ni  le  feu  d’artifice,  ni 
Thétis,  ni  Diane,  ni  la  métamorphose  d’Actéon,  dont  tout  l’honneur  revenait  à 
Bérain  fils,  digne  successeur  de  son  père,  mais  le  miracle,  ce  fut  de  défrayer 
pendant  ces  cinq  jours  la  maison  du  roi,  celle  du  prince,  les  artistes  des 
trois  théâtres,  les  décorateurs  et  les  machinistes,  les  gentilshommes  et  les 
bourgeois  des  environs,  les  soldats  et  les  postillons  et  jusqu’aux  manants  des 
villages  voisins,  le  tout  à des  tables  dictinctes  et  toujours  servies.  Deux 
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détails  en  diront  plus  d’ailleurs  que  toutes  les  énumérations.  Du  4 au 
8 novembre  on  consomma  60,000  bouteilles  de  vin  et  55,000  livres  de  viande. 
Le  jour  même  de  l’arrivée  du  roi,  Destin,  contrôleur  de  la  maison  du  prince, 
avait  été  admis  à lui  présenter  « 1 demi -veau  de  rivière,  1 mouton  de 
Beauvais,  1 marcassin,  1 chevreuil,  12  faisans,  24  perdrix,  1 poule  de  bruyère, 
6 gélinottes,  6 bartavelles,  36  ortolans,  plus  100  pêches,  200  prunes,  200  bigar- 
reaux et  30  litrons  de  pois  verts  en  cosse  ! » 

Il  semble  qu’il  y ait  eu  à chaque  génération  des  châtelains  de  Chantilly 
comme  un  constant  souci  de  varier  à l’infini  ces  raffinements  et  ces  pro- 
digalités. C’est  ainsi  qu’en  moins  de  vingt  ans,  Louis-Joseph  de  Coudé 
offrit  tour  à tour  à Christian  VII,  roi  de  Danemark,  une  fête  pastorale,  à 
Gustave  III,  roi  de  Suède,  la  représentation  du  soulèvement  des  mineurs  de 
Dalécarlie  en  faveur  de  Gustave  Wasa,  à Joseph  II,  empereur  d'Autriche, 
une  ovation  de  comparses  déguisés  en  paysans  tyroliens  et  hongrois , à Paul 
Petrowitch , grand-duc  de  Russie , un  souper  dans  les  écuries,  suivi  d’une 
chasse  aux  flambeaux. 

Une  seule  de  ces  fêtes  nous  arrêtera  encore  parce  qu’elle  a un  caractère 
plus  intime  et  que  le  nom  d’un  écrivain  célèbre  s’y  trouve  mêlé.  En  1762, 
le  prince  revenait  de  la  campagne  du  Rhin  qui  terminait,  non  sans  gloire,  la 
guerre  de  Sept-Ans;  ses  vassaux  résolurent  de  lui  témoigner  leurs  sentiments 
par  une  réception  enthousiaste,  et,  pour  mieux  les  exprimer,  ils  chargèrent 
l’abbé  Prévost  d’être  leur  interprète.  Je  passe  sous  silence  les  cavalcades, 
aubades,  mousquetades  qui  accueillirent  le  prince  dès  qu'il  mit  le  pied  sur 
ses  terres,  aussi  bien  que  les  festins  et  les  danses  qui  s’en  suivirent.  L’abbé, 
qui  occupait  ses  loisirs  à préparer  une  histoire  des  maisons  de  Condé  et  de 
Conti,  n’avait  que  vingt-quatre  heures  pour  rédiger  son  compliment.  Ce  délai 
ne  devait  pas  embarrasser  un  improvisateur  tel  que  lui.  Par  malheur,  il  se 
présenta  au  château  quand  une  foule  compacte  en  obstruait  déjà  toutes  les 
issues  et  il  lui  fut  impossible  d’arriver  jusqu’au  prince,  mais  celui-ci  ne  l’en 
tint  pas  quitte  et  exigea  qu’il  lui  remît  par  écrit  ses  vers  et  sa  prose,  car  il 
avait  rimé  trois  couplets  « sur  l’air  d’un  vieux  Noël  qui  est  la  gaieté  même.  » 
Vers  et  prose  nous  sont  parvenus  dans  une  brochure  fort  rare,  intitulée  le 
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Triomphe  de  Chantilly , ou  Lettre  de  M.  Quin  à M. sur  les  fêtes  qu’on  y a 

données  depuis  trois  mois.  Ne  la  fermons  pas  sans  lui  emprunter  une  amusante 
particularité  : après  le  déjeuner,  le  prince  se  fit  amener  tous  ses  chiens 
conduits  par  les  valets  et  précédés  des  piqueurs.  « Ce  n’est  pas  une  vaine 
remarque,  écrit  sérieusement  M.  Quin,  que  celle  des  emportements  de  joie 
auxquels  ils  s’abandonnèrent  en  reconnaissant  le  prince.  Toute  la  compagnie 
en  fut  frappée.  Non  seulement  ils  s’élancèrent  impétueusement  vers  lui,  mais 
on  observa  qu’après  avoir  reçu  ses  caresses,  ils  demeurèrent  attentifs  à le 
regarder  avec  un  murmure  extraordinaire  d’ardeur  et  d’impatience.  Ces  fidèles 
animaux,  si  remarquables  par  leur  instinct,  semblaient  retrouver  dans  leur 
mémoire  l’image  de  leurs  chasses  passées  et  dans  les  traits  de  leur  maître, 
rayonnants  de  gloire  et  fortifiés  par  les  exercices  de  la  guerre,  un  aiguillon 
plus  vif  que  jamais  pour  servir  à ses  plaisirs.  » 

L’auteur  nous  apprend  en  terminant  qu’il  était  inspecteur  général  des 
jardins  du  prince  et  que  « son  ambition,  comme  le  devoir  de  son  office  sera 
désormais  de  cultiver  des  lauriers  pour  lui  en  faire  des  couronnes.  » 

Un  an  après,  presque  jour  pour  jour,  le  23  novembre  1763,  l’abbé  Prévost 
tombait  frappé  d’apoplexie  au  pied  d’un  arbre  de  la  forêt.  On  sait  comment  il 
expira,  quelques  heures  plus  tard,  sous  le  scalpel  d’un  chirurgien  ignorant. 
C’est  le  seul  des  écrivains  du  xviii®  siècle  dont  le  nom  ait  pris  place  dans  les 
annales  de  Chantilly.  Voltaire  ne  semble  pas  avoir  jamais  mis  les  pieds  au 
château  dont  il  ne  parle  qu'une  fois  ou  deux  et  sans  trahir  de  réminiscences 
personnelles;  Rousseau  n’a  pas  non  plus  poussé  jusque-là  ses  herborisations 
d’Ermenonville;  quant  à Diderot,  il  partageait  ses  loisirs  entre  le  Grandval 
et  Sèvres  quand  il  n’était  pas  rue  Taranne.  La  Brèdc  et  Montbard  suffisaient  à 
Montesquieu  et  à Buffon  qui  y passaient  chacun  la  majeure  partie  de  l’année. 
En  revanche,  les  poèteraux  de  toutes  volées  ont  chanté  de  leur  mieux  l’accueil 
libéral  que  Chantilly  offrait  aux  promeneurs  en  bonne  fortune  et  aux  simples 
curieux.  Le  farouche  Sébastien  Mercier  lui-même  avoue  que  trente  voyages 
n’ont  pas  épuisé  son  admiration.  « C’est  le  plus  beau  mariage,  dit-il,  qu’aient 
jamais  faits  l’art  et  la  nature  ! » 

Guichard  en  1762  et  Damin  en  1790  nous  ont  dit  en  vers  et  en  prose  les 
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péripéties  de  leurs  excursions;  mais  il  n’y  a pas  grand  profit  à tirer  de  ces 
deux  badinages,  du  premier  surtout.  Les  écuries  sont,  comme  toujours,  ce  qui 
paraît  les  avoir  le  plus  frappés  l’un  et  l’autre.  Guichard,  en  contemplant  les 
boxes  du  Sauteur , du  Bijou , du  Hardi,  etc.,  nous  assure  que  cette  vue  lui 
suggéra  « quelques  réflexions  tacites  qui  11e  tournaient  pas  trop  à la  gloire  de 
l’humanité.  » Un  vieillard  qui  demande  l’aumône  à Damin  au  moment  de  cette 
visite  lui  inspire  un  parallèle  sentimental  et  en  quelque  sorte  obligatoire  : « Eh 
quoi!  m’écriai-je;  c’est  à la  porte  d’un  palais  destiné  à servir  de  demeure  à 
des  chevaux  qu’un  homme  vient  mendier  un  asile  et  du  pain!  Et  tu  le  permets, 
ô Providence  ! Quels  que  soient  tes  décrets,  je  les  adore,  mais  quand  je 
consulte  mon  cœur,  je  sens  trop  que  tout  n’est  pas  pour  le  mieux  dans  ce 
monde.  » 


III 

Lorsque  Damin  adressait  à sa  mère  cette  relation  emphatique  et  juvénile, 
qu’il  a gâtée  depuis  en  la  retouchant,  il  y avait  un  an  déjà  que  les  princes  de 
Condé  avaient  donné  à la  noblesse  française  le  fatal  et  dangereux  exemple  de 
l’émigration. 

Trois  jours  après  la  prise  de  la  Bastille,  le  prince  quittait  la  France  avec 
son  fils,  le  duc  de  Bourbon  et  son  petit-fils  le  duc  d’Enghien  et  lançait  le 
manifeste  fameux  par  lequel  il  déclarait  que  « malgré  l'horreur  que  devait 
éprouver  un  descendant  de  saint  Louis  à l’idée  de  tremper  son  épée  dans  le 
sang  des  Français  »,  il  allait  tenter  de  délivrer  « un  monarque  infortuné.  » 
Mirabeau  y répondit  à la  tribune  de  l'Assemblée,  le  31  juillet,  par  une 
virulente  sortie  contre  M.  Bourbon-Condé en  exigeant  un  désaveu  sous 
trois  semaines  faute  de  quoi  il  serait  déclaré  traître  à sa  patrie  et  ses  biens 
confisqués  ; mais  cette  motion  fut  combattue  par  Robespierre,  Cazalis, 
Lametli  et  Le  Peletier  de  Saint-Fargeau.  La  sommation  « d’avoir  à rentrer 
à bref  délai  ou  de  s’éloigner  des  frontières,  en  jurant  qu’il  n’entreprendrait 
rien  contre  l’Etat  à peine  de  déchéance  » ne  fut  discutée  que  le  11  juin  1791 
et  sanctionnée  le  15  par  Louis  XVI.  Condé  y répondit  par  une  nouvelle 
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protestation  datée  de  Worms  et  consomma  ainsi  la  faute  inexpiable  qui 
acheva  de  creuser  un  abîme  entre  la  monarchie  et  la  France  nouvelle. 

Chantilly  ne  renfermait  pas  seulement  les  armures  et  les  armes  dont,  à 
l’exemple  du  connétable,  chaque  prince  s’était  plu  à accroître  le  nombre. 
Les  canons  y formaient  une  véritable  batterie.  Aussi,  le  27  juillet  1789,  une 
petite  troupe  composée  de  dix-neuf  grenadiers,  de  vingt-neuf  volontaires,  et 
commandée  par  le  baron  de  Cadignan,  se  présenta,  munie  d’un  ordre  de 
La  Fayette,  général  en  chef  de  la  garde  nationale  parisienne,  pour  enlever 
cette  artillerie.  Un  contemporain,  qui  dut  prendre  part  à l’expédition  et  qui 
signe  C.  Des  Ruynes,  nous  en  a laissé  une  relation  conforme  au  procès-verbal 
imprimé  à cette  occasion  chez  l’imprimeur  même  des  princes,  Claude  Simon, 
mais  naturellement  beaucoup  plus  pittoresque  que  le  document  officiel. 
Parvenus  au  château  seulement  à sept  heures  du  soir,  ces  « jeunes  héros  » 
sont  reçus  par  l’intendant  qui  leur  offre  un  souper;  en  sortant  de  table  où 
ils  font  admirer  leur  retenue  « au  sexe  nombreux  que  la  curiosité  avait 
conduit  à leur  rencontre  »,  ils  se  couchent  tout  armés.  Le  lendemain,  ils 
parcourent  les  galeries  et  les  appartements,  sans  commettre  le  moindre 
dégât,  mais,  arrivés  sur  les  pelouses,  ils  ne  peuvent  résister  à la  tentation 
et  criblent  un  daim  de  coups  de  fusil.  « C’est  ainsi  que  le  privilège  de  la 
chasse  fut  aboli  dans  des  lieux  où  il  était  sacré  depuis  tant  de  siècles  et  où 
les  victimes  avaient  été  si  nombreuses.  » Le  daim  n’attendit  pas  la  venaison, 
car  tous  « étaient  avides  de  manger  du  nouveau  gibier  qui  rétablissait  la 
liberté  de  la  chasse,  cette  liberté,  premier  bien  de  l’homme  sauvage  et 
qu’on  ne  peut  enlever  sans  crime  à l’homme  civilisé.  » De  nouveau,  1 intendant 
fit  bien  les  choses,  et  les  vins  de  Tokai,  de  Champagne,  de  Madère,  de 
Saragosse,  de  Frontignan,  arrosèrent  le  festin.  Ces  libations  ne  firent  pas 
oublier,  toutefois  aux  gardes  nationaux  le  but  de  leur  visite.  Des  vingt-sept 
canons  mis  en  réquisition  beaucoup  avaient  une  provenance  illustre,  comme 
les  Douze  apôtres,  aux  armes  de  Montmorency.  Le  procès-verbal  et  la  relation 
de  Des  Ruynes  nous  ont  conservé  les  noms  ronflants  de  quelques  autres 
d’entre  eux  : le  Tonnant,  X Éclair,  la  Foudre,  le  Terrible,  le  Subtil,  le  Mars, 
le  Conde,  le  Chantilly , le  Bourbon,  Y Enghien , Y Étourdie , la  Suédoise  et 
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trois  autres  pièces  dont  l’une  portait  cette  devise  : Condæus  cripuit  hostibus 
(25  août  1162). 

Chargés  de  ce  butin,  grenadiers  et  volontaires  reprirent  le  chemin  de 
Paris,  non  sans  avoir  fait  une  étape  à Ecouen,  où  le  concierge  de  Mlle  Adeline, 
du  théâtre  Italien,  mit  à leur  disposition  dix-neuf  lits  de  maîtres  « en  leur 
exprimant  le  regret  qu’éprouvait  sa  maîtresse  de  ne  pouvoir  les  recevoir 
elle-même.  » Le  lendemain,  les  canons  furent  transférés  à l’arsenal.  Il  serait 
impossible  sans  doute  de  déterminer  où  ils  sont  aujourd’hui. 

Menacé  en  février  1791,  par  une  bande  de  pillards  dont  les  chefs  restèrent 
inconnus,  le  château  fut  officiellement  dépouillé,  le  22  juin  suivant,  des  fusils 
de  chasse  et  des  munitions  qu’il  renfermait  encore  et  un  procès-verbal  régulier 
de  la  municipalité  de  Senlis  constata  cette  prise  de  possession. 

Un  inventaire  du  domaine,  dont  le  lotissement  n’exigea  pas  moins  de 
cent  treize  vacations,  fut  établi,  le  poisson  des  étangs  pêché  et  vendu,  tandis 
qu’on  expertisait  les  tableaux  et  les  objets  d’art  (13  juin  1792);  le  15  août 
suivant,  six  cents  gardes  nationaux,  armés  de  trois  pièces  de  canon,  forcèrent 
le  poste,  tirèrent  à boulets  contre  les  poternes  et  cherchèrent  à incendier  ce 
qu’ils  ne  pouvaient  détruire.  L’attaque  se  renouvela  le  27  du  même  mois,  sans 
avoir  le  même  caractère  de  gravité.  Il  était  urgent  d’aviser,  mais  les 
événements  se  précipitaient  alors  avec  une  telle  rapidité  que  la  Convention 
n’envoya  des  commissaires  qu’en  mars  et  avril  1793.  Lamarck  et  Geoffroy 
procédèrent  à la  saisie  du  cabinet  d’histoire  naturelle  que  l’on  transféra  au 
Jardin  des  Plantes.  Les  livres,  catalogués  par  Moreau,  Puthod,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  et  Delamarche,  en  présence  de  Grégoire  et  d’Arbogast,  furent 
transportés  au  dépôt  littéraire  des  Enfants  de  la  Patrie  (hospice  de  la  Pitié). 
Malgré  quelques  lacunes  insignifiantes , cette  bibliothèque  était  encore 
complète  le  24  prairial  an  Y (12  juin  1797),  quand  elle  fut  répartie  entre  le 
Muséum,  la  Bibliothèque  Nationale,  celle  du  ministère  des  affaires  étrangères 
et  d’autres  établissements.  Le  13  août  suivant,  on  vendit  à l’encan  les  débris 
du  mobilier. 

Sur  la  proposition  de  Collot  d’IIerbois,  le  château  fut  affecté  à la  détention 
des  suspects  du  département  de  l’Oise.  Les  aménagements  indispensables 
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étaient  à peine  achevés  par  l’architecte  Le  Roy,  — celui-là  même  qui  avait 
en  1772  édifié  la  maison  d’Enghien  et  en  1780  substitué  un  jardin  anglais  aux 
buissons  géométriques  de  Le  Nôtre,  — lorsque  la  nouvelle  prison  reçut  un 
premier  convoi,  suivi  bientôt  de  plusieurs  autres.  Du  27  août  1792  au 
29  juillet  1794,  le  nombre  des  prévenus  dépassa  onze  cents. 

Malgré  l’insuffisance  croissante  des  locaux,  le  désordre  inévitable  qui 
résultait  d une  pareille  agglomération , les  exhalaisons  fétides  des  fossés 
desséchés  qui  provoquèrent  une  épidémie  de  rougeole,  cette  prison  improvisée 
offrit  tout  d’abord  le  contraste  que  présentaient  à la  même  époque  Sainte- 
Pélagie,  Port-Libre  (Port-Royal),  Saint-Lazare  et  les  autres  geôles  de  Paris. 
On  en  retrouve  une  exacte  peinture  dans  les  souvenirs  de  Mme  de  Bolim, 
publiés  en  1830.  Fille  de  Stanislas  de  Girardin,  que  le  souvenir  de  l’hospitalité 
suprême  offerte  à Jean-Jacques  n’avait  pas  plus  protégé  qu’elle-même  contre 
les  dénonciations,  M'“e  de  Bolim  fut  arrêtée  à Senlis  vers  la  fin  de  sep- 
tembre 1793.  Tandis  que  Stanislas  de  Girardin  était  interné  à Ermenonville, 
elle  fut  conduite  à Chantilly  avec  sa  sœur  et  son  fils  âgé  de  dix  ans;  son  mari 
avait  émigré,  et  c’était  même  le  seul  grief  qu’on  eût  relevé  contre  elle. 
Persuadée  d’abord,  comme  tous  ses  compagnons  d’infortune,  que  sa  détention 
serait  de  courte  durée,  elle  dut  bientôt  renoncer  à cet  espoir  : « Il  fallut  donc 
s’installer  en  prison,  prévoir  que  nous  y passerions  l’hiver,  s’y  meubler,  s’y 
considérer  comme  dans  un  domicile,  entrevoir  que  nous  pourrions  y séjourner 
des  années...  peut-être  la  vie  entière... 

« Les  prisonniers  pauvres  manquaient  de  tout,  couchaient  sur  un  amas  de 
paille  pourrie,  souvent  sur  le  parquet,  huit  ou  dix  pêle-mêle  dans  des 
casemates  dont  les  croisées  ne  s’ouvraient  pas.  Les  riches  réglèrent  leur 
petit  ménage,  distribuèrent  leur  temps,  leurs  occupations,  sortirent  peu  à peu 
de  leurs  gîtes;  des  visites  furent  rendues,  reçues,  exigées  régulièrement.  On 
joua  aux  barres,  aux  cartes,  au  ballon,  aux  échecs;  on  dîna  en  pique-nique, 
on  prit  du  thé,  on  fit  de  la  musique;  enfin  les  mœurs,  les  habitudes,  les 
usages,  les  exigences,  les  ridicules  de  la  haute  société  se  montrèrent 
ouvertement.  Les  toilettes  furent  recherchées.  On  vit  même  flotter  sur 
certaines  têtes  des  fleurs,  des  plumes,  des  rubans;  les  toupets  frisés,  bouclés, 
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poudrés  à blanc  parurent  au  grand  jour.  La  nécessité  de  prendre  l’air,  de 
faire  de  l’exercice,  engagea  les  jeunes  gens  à se  réunir  dans  la  grande  cour; 
des  concerts  eurent  lieu,  on  joua  des  proverbes  ; il  arriva  même  que  des 
liaisons  dignes  d’un  meilleur  séjour  charmèrent  les  ennuis  de  la  captivité.  Je 
me  suis  souvent  demandé  : la  mort  en  permanence  ne  plane-t-elle  plus  sur  le 
seuil  de  cette  demeure  ? Oubliant,  supportant  tout,  ni  souvenir,  ni  avenir  ne 
troublent  la  plupart  des  Français  ! 

« Là  comme  ailleurs,  les  gens  riches  se  tourmentaient  pour  des  puérilités, 
des  tracasseries  de  société;  les  médisances,  les  calomnies  y renaissaient 
chaque  jour,  occupaient  les  esprits,  suscitaient  des  haines. 

« Huit  cents  individus  arrachés  à leur  domicile,  à leurs  intérêts,  à leur 
famille,  presque  totalement  privés  des  jouissances  que  procure  la  fortune, 
pouvant  ajouter  à l’horreur  de  leur  position  le  souvenir  du  bien-être  passé, 
la  crainte  d’un  avenir  rigoureux,  vécurent  cependant  sans  tenter  de  changer 
leur  sort.  » 

Plus  tard,  il  est  vrai,  ces  tolérances  cessèrent  et  mille  tracasseries  furent 
infligées  aux  détenus  par  les  subalternes  qui  interprétaient  à leur  guise  les 
réglements  que  M.  Alexandre  Sorel  a retrouvés  aux  Archives  de  l’Oise  et 
publiés.  En  janvier  1794,  il  leur  fut  défendu  d’entretenir  toute  communication 
d’étage  à étage,  de  se  servir  de  lampes  la  nuit,  d’user  de  poudre  à poudrer 
ou  de  pommade,  de  faire  du  feu  dans  les  cheminées,  enfin  de  prendre  leurs 
repas  en  particulier.  Un  réfectoire  fut  ouvert  dans  l'ancienne  galerie  des 
Conquêtes  et  chacun,  sans  distinction  de  rangs,  et  moyennant  une  taxe  de 
trois  francs  par  jour  (payée  par  les  riches  pour  eux-mêmes  et  pour  les 
pauvres)  dut  y prendre  place. 

Au  mois  de  mars  suivant,  une  partie  des  prisonniers  fut  transférée  à 
Paris,  d’autres  à Senlis  et  à Ecouen.  Sept  d’entr’eux  montèrent  sur  l’écha- 
faud. Le  9 thermidor  vida  les  dernières  casemates. 

La  loi  du  3 nivôse  an  IV  (24  décembre  1795)  avait  prescrit  la  vente  de 
Saint-Cloud,  Meudon,  Vincennes  et  Chantilly,  mais  le  réglement  du  22  ger- 
minal suivant  (11  avril  1796)  exceptait  de  l’aliénation  des  domaines  nationaux 
les  bâtiments  affectés  au  service  militaire.  Par  suite,  les  deux  châteaux, 
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estimés  631,402  francs  furent  mis  en  vente,  pendant  que  la  maison  d’Enghien 
servait  de  caserne  à un  bataillon  de  vétérans  et  que  les  écuries  étaient 
réclamées  par  le  ministre  de  la  guerre.  Le  29  messidor  an  VII  (17  juillet  1799), 
ils  furent  adjugés  moyennant  11,623,000  francs  en  assignats  (soit  environ 

115.000  francs),  au  citoyen  Cartier,  de  Gisors,  qui  rétrocéda  immédiatement 
son  acquisition  à deux  entrepreneurs,  les  citoyens  Boulée,  de  Compiègne, 
et  Damoye,  de  Paris.  La  démolition  commença  aussitôt  et  en  quelques  mois 
le  grand  château  fut  rasé  à la  hauteur  du  premier  étage  du  Châtelet.  Pas  une 
pierre  de  l’un  et  de  l’autre  ne  serait  restée  debout,  sans  doute,  tant  était 
redoutable  l’activité  de  cette  bande  noire  dont  l’histoire  vraie  est  encore  à écrire 
et  dont  les  ravages  ne  cessèrent  qu’après  1830  ; par  bonheur,  un  membre  du 
Conseil  des  cinq-cents,  Vézu,  dénonça  le  16  fructidor  an  Vil  (2  septembre  1799) 
l’adjudication  dérisoire  prononcée  deux  mois  auparavant,  en  faisant  observer 
que  le  plomb  seul  valait  300,000  livres.  Boulée  et  Damoye  répliquèrent 
aussitôt  par  un  factum  dans  lequel  ils  insistaient  sur  le  prix  de  onze  millions 
cent  vingt  mille  francs  qu’ils  avaient  dû  débourser,  outre  dix-huit  mille  francs 
en  numéraire  pour  les  frais  d’enregistrement  et  l’acquisition  séparée  des 
boiseries  et  des  chambranles.  Ils  se  représentaient  comme  se  bornant  à 
renverser  « cet  odieux  château,  afin  d’empêcher  le  retour  de  Condé  à la  tête 
de  sa  bande  royale  » et  spéculant  légitimement  sur  le  prix  des  matériaux 
qu’ils  pouvaient  en  extraire.  « Les  aristocrates,  disaient-ils  en  terminant,  y 
verront  une  ruine  ; le  patriotisme  l’envisagera  comme  un  trophée  érigé  à la 
République.  » Cette  argumentation  spécieuse  ne  convainquit  personne.  Le 
gouvernement  ordonna  une  enquête  pendant  laquelle  les  destructions  furent 
suspendues.  L’expert  estima  les  dégâts  commis  par  Damoye  et  Boulée  à 

55.000  francs;  le  1er  pluviôse  an  XI 11  (21  février  1805),  ils  furent  déclarés 
déchus  de  leur  privilège  et  condamnés  à restituer  cette  somme  au  Trésor. 

Cet  arrêt  fut  le  salut  de  Chantilly.  Il  était  temps.  Dès  1802,  le  I oyage 
dans  le  Département  de  l’Oise  de  Cambry  avait  dépeint  les  progrès  de  cette 
ruine  en  une  page  dont  le  style  sentimental  fera  sourire,  mais  où  1 émotion 
est  sincère  : 

« Qu’on  ne  cherche  plus  dans  ces  lieux  le  hameau,  le  pavillon  de  Vénus, 
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le  bocage,  les  colonnades,  les  statues,  les  ornements  qui  le  couvraient  : 
c’est  un  vaste  théâtre  de  destruction,  mais  qui  donne  encore  une  idée  de 
sa  pompe  et  de  sa  magnificence  passées  : un  silence  funèbre  règne  dans 
ces  lieux  témoins  de  tant  de  fêtes  et  de  tant  de  concerts  ; le  bruit  des  cors 
n’v  éveille  plus  le  chasseur;  les  poètes  cessent  de  le  chanter,  les  grâces  de 
le  visiter  et  ce  murmure  que  le  plaisir  déterminait  dans  les  bois,  dans  les 
jardins,  sur  tous  les  points  de  Chantilly,  n’est  remplacé  que  par  le  bruit 
des  pics,  des  masses,  des  marteaux  qui  consomment  sa  destruction.  » 

Les  choses  n’avaient  pas  sensiblement  changé  trente  ans  plus  tard  lorsque 
Chateaubriand,  arrivé  dans  ses  Mémoires  à la  mort  du  duc  d’Enghien,  vint, 
pour  mieux  se  pénétrer  de  son  sujet,  passer  quelques  jours  dans  une  auberge 
située  en  face  du  parc  : 

« C’est  ici  même,  c’est  à Chantilly  qu’est  né  le  duc  d’Enghien  : Louis- 
Antoine-Henri  de  Bourbon,  né  le  2 août  1772,  à Chantilly , dit  l’arrêt  de 
mort.  C’est  sur  cette  pelouse  qu’il  joua  dans  son  enfance  : la  trace  de  ses 
pas  s’est  effacée.  Et  le  triomphateur  de  Fribourg,  de  Nordlingen,  de  Lens, 
de  Senef,  où  est-il  allé  avec  ses  mains  victorieuses  et  maintenant  défaillantes  ? 
Et  ses  descendants,  le  Condé  de  Johannisberg  et  de  Berstheim  ; et  son  fds, 
et  son  petit-fils,  où  sont-ils  ? Ce  château,  ces  jardins,  ces  jets  d’eau  qui  ne 
se  taisaient  ni  jour  ni  nuit , que  sont- ils  devenus  ? Des  statues  mutilées, 
des  lions  dont  on  restaure  la  griffe  ou  la  mâchoire;  des  trophées  d’armes 
sculptés  dans  un  jour  croulant  ; des  écussons  à fleurs  de  lys  effacées  ; des 
fondements  de  tourelles  rasées  ; quelques  coursiers  de  marbre  au-dessus  des 
écuries  vides  que  n'anime  plus  de  ses  hennissements  le  cheval  de  Rocroy  ; 
près  d’un  manège,  une  haute  porte  non  achevée  : voilà  ce  qui  reste  des 
souvenirs  d’une  race  héroïque;  un  testament  noué  par  un  cordon  a changé 
les  possesseurs  de  l’héritage.  » 

Sous  le  premier  empire,  le  château  et  la  forêt  avaient  fait  partie  des 
apanages  de  la  reine  Ilortense.  Lorsqu’à  la  Restauration  le  prince  de  Condé 
reçut  la  visite  d’Alexandre  1er,  le  délabrement  des  appartements  était  tel 
qu’il  fallut  apporter  deux  parapluies  pour  abriter  le  czar  et  son  hôte.  Les 
écuries  et  le  chenil  furent  seuls  d’ailleurs  l’objet  des  soucis  du  vieux  prince 
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pendant  les  trois  dernières  années  de  sa  vie.  La  Révolution  qui,  tout 
compte  fait,  a beaucoup  plus  déplacé  que  détruit,  avait  envoyé  au  Musée 
des  monuments  français,  fondé  et  augmenté  par  Alexandre  Lenoir,  les 
vitraux  du  château  d’Ecouen,  l’autel  du  même  château,  dû  à la  collabo- 
ration de  Jean  Bullant  et  de  Jean  Goujon  et  la  fameuse  table  formée  d’un 
seul  cep  de  vigne,  portant  la  devise  du  connétable  : Mon  Dieu  et  mon 
grand  service.  Elle  avait  également  mis  la  main,  à Paris,  sur  les  tableaux 
de  Lecomte  et  de  Michel  Corneille  représentant  « les  actions  » du  grand 
Condé,  ainsi  que  sur  un  groupe  de  Louis  XIV  vainqueur  de  la  Fronde, 
par  Gilles  Guérin,  longtemps  enfoui  dans  les  caves  du  Palais- Bourbon. 
Alexandre  Lenoir  dut  céder  aux  exigences  de  son  ancien  ami,  devenu  son 
plus  implacable  adversaire,  Deseine,  qui  prenait  le  titre  de  premier  statuaire 
de  Mgr  le  prince  de  Condé,  et  les  vitraux,  la  table,  les  bas-reliefs, 
les  tableaux  furent  emballés  dans  des  caisses  dont  pas  une  ne  fut  alors 
ouverte. 

Le  duc  de  Bourbon,  héritier  du  titre  et  des  biens  de  son  père,  ne  fut 
pas  plus  soucieux  que  lui  de  rendre  à ces  objets  la  place  d’honneur  qu’ils 
ont  due,  longtemps  après,  au  prince  que  le  dernier  des  Condés  s était  donné 
pour  successeur.  Le  27  août  1830,  Louis-Henri-Joseph  de  Bourbon  fut  trouvé 
pendu  à l’espagnolette  d’une  fenêtre  de  sa  chambre  à coucher  du  château 
de  Saint-Leu  ; un  an  auparavant  il  avait  légué,  par  un  testament  en  date 
du  31  août  1829,  le  domaine  de  Chantilly  à son  petit-neveu  et  filleul,  le 
duc  d’Aumale,  alors  âgé  de  sept  ans. 

IV 

Mis  en  possession  de  son  héritage  après  un  long  procès  intenté  par  la 
famille  de  Rohan  aux  légataires  du  prince  de  Condé,  le  duc  d’Aumale  n’avait 
pu  que  faire  exécuter  les  réparations  les  plus  urgentes  qu’exigeait  le  vieux 
château,  lors  qu’éclata  la  Révolution  du  24  février.  Les  projets  de  restauration 
demandés  l’année  précédente  à Félix  Duban  restèrent  lettre  morte  et,  pour 
éviter  en  1852  la  saisie  du  domaine,  on  procéda  à une  vente  fictive,  au  prix 
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de  il  millions.  Les  chasses  et  le  château  furent  loués  pour  cinq  ans  à lord 
Cowley,  ambassadeur  d'Angleterre  à Paris. 

L'abrogation  des  lois  de  bannissement  (8  juin  1871)  permit  enfin  de 
reprendre,  sur  un  nouveau  plan,  la  reconstruction  projetée.  M.  IL  Daumet  fut 
choisi  pour  une  œuvre  où  se  trouvaient  accumulées  comme  à plaisir  les 
difficultés  de  tout  genre.  Le  duc  d’Aumale  exigeait  en  effet  que  le  Châtelet  fût 
respecté,  que  les  fondations  des  anciennes  tours  servissent  aux  nouvelles, 
que  la  pente  du  Connétable  fut  conservée  et  que  les  immenses  souterrains, 
transformés  en  caves  et  en  celliers,  fussent  mis  en  communication  directe 
avec  les  cuisines  du  futur  château.  En  outre,  M.  Daumet  ne  pouvait,  pas  plus 
que  Bullant  et  Mansard,  dépasser  les  étroites  limites  que  lui  assignait  le  cours 
de  la  Nonette  : dans  cet  espace  restreint,  il  fallait  trouver  non  seulement 
la  place  des  appartements  privés,  des  appartements  de  réception  et  des 
salles  qui  devaient  contenir  les  collections,  mais  encore  édifier  une  chapelle 
destinée  à renfermer  les  cœurs  des  Condé  et  les  débris  venus  d’Ecouen. 
M.  Daumet  est  parvenu  à satisfaire  toutes  ces  exigences  et,  si  l’ensemble, 
aujourd’hui  achevé,  ne  laisse  pas  que  d’offrir  quelques  disparates,  il  se 
dégage  de  ce  mélange  même  des  divers  ordres  une  impression  que  procure 
trop  rarement  l’architecture  moderne.  Lorsque  le  temps  aura  jeté  son  manteau 
gris  sur  ces  tours  et  ces  murailles  blanches,  une  harmonie  parfaite  s’établira 
entre  l’ancien  et  le  nouveau  château. 

Supposons,  pour  un  moment,  que  Chantilly  a recouvré  les  splendeurs  dont 
il  est  actuellement  dépouillé;  et  parcourons-le,  sans  nous  astreindre  à un 
itinéraire  rigoureux,  en  insistant  au  passage  sur  les  merveilles  qu’il  doit  de 
nouveau  renfermer  un  jour. 

Tout  d’abord,  au  sommet  de  la  pente  du  Connétable,  voici  le  socle  sur 
lequel  doit  se  dresser  la  statue  équestre  d’Anne  de  Montmorency,  connétable 
de  France,  destinée  à remplacer  celle  qui  se  dressait  au  même  endroit,  qui 
fut  brisée  en  1792  et  dont  on  ne  connaît  ni  l’auteur,  ni  la  représentation 
exacte.  Piganiol,  Dargenville,  Dulaure  et  Thiery  se  contentent  de  nous  dire 
que  cette  figure,  également  équestre,  était  vêtue  à l’antique,  l’épée  nue,  le 
casque  posé  à terre  soutenant  l’un  des  pieds  du  cheval  et  qu  elle  était  formée 
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de  « morceaux  de  cuivre  de  platinerie  »,  parce  qu’on  ignorait  alors  l’art  de  la 
fonte.  La  statue  nouvelle  est  l’œuvre  de  M.  Paul  Dubois  et  les  visiteurs  du 
Salon  de  1886  n ont  pas  oublié  la  fière  tournure  du  modèle,  au  cinquième  de 
l’exécution,  qui  se  dressait  dans  le  jardin  du  palais.  C’est  ce  modèle  qui  se 
trouve  représenté  ici  dans  la  vue  intérieure  de  la  porte  d’honneur.  Selon  la 
spirituelle  expression  de  M.  Paul  Mantz,  M.  Dubois  connaît  les  chevaux 
montés  par  Gattamelata  et  Colleone  « jusqu’à  en  souffrir  »,  et  il  s’en  est 
souvenu  lorsqu’il  a rêvé  et  cherché  le  groupe  qu’il  avait  à installer  sur  son 
piédestal.  Quant  au  type  même  du  cavalier,  il  s’est  guidé  sur  les  trois  portraits 
authentiques  que  l’on  possède  : une  belle  médaille  française  anonyme  (Cabinet 
de  France),  une  cire  de  la  collection  Sauvageot  et  un  émail  de  Léonard 
Limosin.  Le  vitrail  d’Ecouen,  replacé  aujourd’hui  dans  la  chapelle  des  Condé, 
ne  pouvait  lui  être  d’aucune  utilité  puisque  la  tête  avait  été  mutilée  et  a dû 
être  refaite,  sans  doute  sur  les  mêmes  données  iconographiques. 

Lorsqu’on  a franchi  la  monumentale  porte  d’entrée,  le  pont  qui  enjambe 
le  fossé  et  qu’on  a traversé  deux  vestibules,  on  se  trouve  au  pied  de  l’escalier 
d’honneur  ; la  rampe  est  un  véritable  chef-d'œuvre  de  ferronnerie  exécuté 
sur  les  dessins  de  M.  Daumet  par  M.  Germain,  sculpteur,  et  par  MM.  Moreau 
frères.  En  face  de  l escalier,  s’ouvre,  au-dessus  de  quelques  marches,  le  vesti- 
bule conduisant  à la  chapelle  et  décoré  de  plusieurs  des  crayons  de  l’ancienne 
collection  Lenoir.  Cette  chapelle,  jetée  à la  pointe  même  de  l’angle  formé 
par  le  sol  de  l’îlot,  n est  pas,  j’imagine,  la  partie  qui  a coûté  le  moins  de 
soucis  à M.  Daumet. 

L'autel  d’Ecouen  se  présente  tout  d’abord  à nous  tel  qu’ Alexandre  Lenoir 
avait  pu  le  rétablir  au  Musée  des  Monuments  français,  c’est-à-dire  sans  les 
statuettes  qui  le  couronnaient  et  celles  des  niches  creusées  de  chaque  côté  du 
bas-relief  central.  « Elles  ont  été  brisées  par  l’armée  révolutionnaire , dit 
Lenoir;  j’y  ai  suppléé  par  deux  autres  figures  que  j’ai  fait  archityper  sur  un 
monument  du  temps.  » Ces  restaurations  composites,  qui  ne  causaient  aucun 
scrupule  à sa  conscience,  ne  sont  plus  de  notre  goût  et  nous  préférons  une 
lacune  à une  superfétation. 

Sauf  les  colonnes  de  marbre  noir  qui  encadrent  ces  niches  vides,  l’édicule 
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tout  entier  est  en  pierres  de  liais.  L’autel  proprement  dit  forme  un  avant- 
corps  où  s’inscrivent  deux  bas-reliefs  (saint  Jean  et  saint  Luc)  circonscrits  par 
trois  figures  : la  Religion,  la  Force  et  la  Foi,  formant  pilastre.  En  arrière 
deux  autres  bas-reliefs  (saint  Marc  et  saint  Matburin)  offrent  une  analogie 
frappante  avec  ceux  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  transférés  au  Louvre  en  1850; 
ici  saint  Jean  et  saint  Luc  se  présentent  de  profil,  tandis  que  les  bas-reliefs 
du  Louvre  nous  les  montrent  de  face,  mais  la  perfection  du  travail  est 
peut-être  supérieure  dans  le  tympan  de  Chantilly  : aussi  M.  G.  Lafenestre 
pense-t-il  que  les  travaux  de  Jean  Goujon  pour  Saint-Germain-l’Auxerrois 
sont  antérieurs  à ceux  d’Ecouen  et  que,  en  traitant  de  nouveau  le  même 
sujet,  l'artiste  a mis  à profit  toutes  les  améliorations  que  lui  suggérait  son 
génie. 

Le  Sacrifice  ci Abraham,  qui  occupe  tout  le  milieu  de  l’autel,  est  un  pur 
chef-d’œuvre,  supérieur  à la  Déposition  du  Louvre.  Jamais  peut-être,  ce  don 
mystérieux  de  la  mesure,  qui  caractérise  notre  statuaire  entre  toutes,  n’a  été 
plus  sensible  que  dans  cette  composition  à la  fois  émouvante  et  simple.  La 
grâce  adolescente  d’Isaac  contraste  heureusement  avec  le  geste  tragique 
d’Abraham  dont  un  ange  retient  le  glaive. 

Si  la  critique  est  aujourd’hui  unanime  à reconnaître  que  les  bas-reliefs  et 
les  ornements  qui  les  complètent  sont  l’œuvre  de  Jean  Goujon  et  non  de 
Bullant,  comme  le  supposaient,  non  sans  hésitation,  Alexandre  Lenoir  et 
Emeric  David,  l’ordonnance  générale  appartient  en  propre  à l’architecte, 
Jean  Bullant.  Un  détail  longtemps  ignoré  est  venu  récemment  affirmer  ce 
que  l'on  entrevoyait  de  cette  collaboration  féconde  et  soucieuse  des  moindres 
accessoires.  Lors  de  la  saisie  du  mobilier  et  des  objets  d’art  du  château 
d'Ecouen,  en  1792,  deux  chandeliers  en  fer  furent  enlevés  à la  chapelle, 
puis  envoyés  au  musée  de  1 Ecole  française  ouvert  au  palais  de  Versailles  en 
Fan  XII  et  transférés  au  Louvre  à une  date  inconnue.  En  1880,  M.  L.  Courajod 
a établi  sur  preuves  leur  filiation  authentique  et  démontré  que  leur  style 
trahissait  l’influence  directe  et  peut-être  même  la  main  de  Jean  Bullant.  A 
défaut  des  originaux,  le  duc  d’Aumale  en  a fait  exécuter  les  moulages  placés 
de  chaque  côté  de  l’admirable  bas-relief. 
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Le  Connétable  ne  se  retrouverait  pas  chez  lui  à ce  seul  détail  : les 
vitraux  sont  ceux-là  même  qui  jetaient  leur  lumière  tamisée  sur  ce  livre  de 
« patenôtres  » que  ses  propres  soldats  redoutaient  autant  que  ses  ennemis; 
ses  pieds  se  sont  posés  sur  ces  dalles  émaillées  à ses  armes  et,  s’il  levait 
les  yeux,  il  pourrait  contempler,  comme  il  y a trois  siècles,  sa  propre  image, 
celle  de  sa  femme,  Madeleine  de  Savoie  et  de  leurs  douze  enfants  groupés 
derrière  leurs  père  et  mère  sous  l’égide  de  sainte  Anne  et  de  sainte  Agathe, 
patronnes  des  deux  époux.  Tout  autour  des  parois  sont  encastrés  dans  des 
boiseries  de  courbaril,  — une  essence  bien  peu  employée  aujourd’hui  et  qui 
donne  pourtant  de  merveilleux  tons  de  pourpre  foncée,  — les  panneaux  repré- 
sentant les  douze  apôtres.  La  bordure  est  ici  très  supérieure  à ce  qu’elle 
est  chargée  de  faire  valoir. 

Dans  le  chevet  circulaire  qui  s’ouvre  derrière  l’autel  se  dressent  le 
mausolée  du  prince  Henri  de  Bourbon-Condé,  les  urnes  qui  renferment  les 
cœurs  de  ses  descendants  et  quatre  figures  représentant  la  Religion,  la 
Justice,  la  Pitié,  la  Force  ou  la  Valeur.  L’auteur,  Jacques  Sarrasin,  s’était, 
paraît-il,  inspiré  d’une  allégorie  célèbre  de  Pétrarque,  tant  pour  le  tombeau 
lui-même  que  pour  les  bas-reliefs  où  il  a figuré  les  triomphes  du  Temps, 
de  la  Mort,  de  la  Renommée  et  de  l’Éternité.  « Ce  qui  fait  voir,  dit  Guillet 
de  Saint-Georges,  auteur  de  sa  notice  dans  les  Mémoire  s inédits  de  l' Académie 
de  peinture  et  sculpture , que  M.  Sarrasin  aimoit  la  lecture  et  qu’il  savoit 
en  profiter.  » Dans  le  bas-relief  de  la  Renommée,  le  statuaire  a,  paraît-il, 
laissé  sa  propre  image  ; il  tient  une  figure  de  saint  Jacques  et  se  cache 
auprès  de  Michel-Ange.  Deux  génies  de  bronze,  fondus  par  Perlan  et  Duval 
sur  les  modèles  de  Sarrasin,  placés  sur  des  balustres  de  marbre  gris  et 
une  litre  également  grise  ornée  du  monogramme  C.  B.  concourent  à l’harmonie 
sévère  de  cet  ensemble. 

De  Bullant  et  de  Goujon  à Watteau,  d’un  tombeau  à une  singerie,  la 
transition  est  un  peu  brusque  ; il  faut  cependant  nous  y résigner  pour  ne 
pas  interrompre  notre  promenade  dans  le  Châtelet. 

On  désigne  sous  le  nom  de  grande  et  de  petite  singerie  deux  salons  où 
un  peintre  — quel  qu’il  soit,  ce  fut  un  maître  — a semé  au  travers  des 
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plus  élégantes  arabesques  tout  un  microcosme  de  macaques  et  de  guenons 
évoluant  dans  la  première  pièce  parmi  les  magots  et  les  pagodes,  dans  la 
seconde  parodiant  à cœur  joie  les  plaisirs  du  high  life  du  temps.  Tout  est 
mystère  pour  nous  dans  ces  compositions  multiples  ; si  les  unes  ne  sont 
qu’une  inoffensive  raillerie  de  l’espèce  humaine,  faut-il  voir  dans  les  autres 
une  vengeance  du  prince  Louis -Henri  contre  une  maîtresse  infidèle,  la 
marquise  de  Prie?  Cette  tradition  ne  semble  pas  plus  sérieuse,  historiquement 
parlant,  que  l’attribution  qui  les  donne  à Watteau.  Qu’on  y songe  en  effet  : 
les  singeries  furent  peintes  sur  la  boiserie  même,  et,  selon  toute  vraisem- 
blance, lorsque  les  panneaux  avaient  pris  place  dans  les  cabinets  auxquels 
ils  étaient  destinés  ; or,  la  reconstruction  générale  de  Chantilly  n’a  pas 
commencé  avant  1718;  en  1720,  Watteau  voyage  en  Angleterre  et  il  meurt 
le  8 j uillet  1721.  Il  semblerait  beaucoup  plus  raisonnable  de  donner  ces 
pimpantes  fantaisies  à Claude  Audran  ou  à tel  autre  décorateur,  mais  voici 
précisément  que  l’un  des  deux  écrivains  qui  ont  le  mieux  aimé,  connu  et 
fait  aimer  l’art  du  xvme  siècle,  M.  Edmond  de  Goncourt,  s’inscrit  en  faux 
contre  le  nom  de  Claude  Audran , et  réclame  pour  Watteau  l’invention  des 
épisodes  des  deux  singeries  et  même  leur  exécution.  11  ne  se  dissimule 
pas  cependant  l’infériorité  de  quelques  parties  de  cette  décoration  et  se 
demande  si  le  maître  n’a  pas  eu  un  ou  plusieurs  collaborateurs  comme  il  en 
a eu  pour  d’autres  travaux  de  même  nature.  Toutes  ces  suppositions  se 
donneront  carrière  jusqu’au  jour  où  la  découverte  d’une  lettre  ou  d'une 
quittance  les  réduira  à leur  juste  valeur  et  ce  trait  de  lumière  n’est  pas  prêt 
de  jaillir,  si,  comme  on  le  prétend,  les  archives  du  château  pour  la  période 
du  xvme  siècle  ont  disparu  en  1792.  Ce  ne  sont  point  en  tous  cas  les 
contemporains  qui  nous  tireront  d’embarras  : Mariette,  qui  a jeté  trois  lignes 
en  marge  de  son  Abecedario  sur  les  trente  figures  chinoises  et  tartares, 
peintes  par  Watteau  dans  les  lambris  du  cabinet  du  roi  au  château  de  la 
Muette  et  gravées  par  Jeaurat,  Boucher  et  Aubert,  Mariette  ne  souffle  mot 
des  travaux  que  son  ami  aurait  exécutés  à Chantilly;  Gersaint,  pas  davantage. 
Caylus  n'a  point  entretenu  l’Académie  de  pareilles  frivolités  et  il  n’y  a rien 
à conclure  pour  ou  contre  la  thèse  de  M.  de  Goncourt,  de  ce  passage 
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de  d'Argenville  : « Les  deux  salons  sont  peints  en  arabesques,  tant  sur  la 
menuiserie  qu’au  plafond.  » Encore  cette  banale  mention  ne  figure-t-elle  que 
dans  la  dernière  édition  du  Voyage  pittoresque  des  environs  de  Paris  (1778). 
On  n’en  trouve  ni  l’équivalent,  ni  la  copie  dans  les  guides  concurrents,  et 
de  date  relativement  plus  récente,  de  Thiery  ou  de  Dulaure. 

En  revanche,  tous  les  ciceroni  du  xvme  siècle  ont  attiré  l’attention  des 
visiteurs  sur  les  « actions  de  M.  le  Prince  »,  divisées  en  neuf  grands  tableaux 
et  quatre  petits,  peints  par  Le  Comte  d’après  van  der  Meulen  et  sur  l’allégorie 
commandée  par  le  prince  Henri-Jules  à Michel  Corneille  en  mémoire  de  la 
soumission  de  son  père  à Louis  XIV.  Il  ne  faut  pas  confondre  ces  tableaux  avec 
ceux  que  Casanova  et  Le  Paon  peignirent  en  1771  et  1779  pour  la  galerie 
créée  par  le  prince  Louis-Joseph  au  petit  Palais-Bourbon  et  qui,  lors  de  la 
Révolution,  furent  transportés  à l’Ecole  militaire.  En  1834,  Louis-Philippe 
offrit  au  Louvre  la  première  Bataille  de  Fribourg  et  celle  de  Lens  par 
Casanova  ; elles  sont  exposées  dans  les  salles  de  l’Ecole  Française.  A Chan- 
tilly, les  « actions  de  M.  le  Prince  » couvrent  les  murs  d’un  vaste  salon 
à cinq  fenêtres.  Sur  la  paroi  principale  se  déroulent  les  batailles  de  Rocroy 
et  les  divers  sièges  ou  combats  de  la  campagne  des  Flandres,  avec  leurs 
épisodes  représentés  dans  de  plus  petits  cartouches.  Une  vaste  cheminée 
flanquée  des  bustes  en  marbre  blanc  de  Condé  et  de  Turenne,  par  Coysevox 
(saisis  en  1792  et  enlevés  à Lenoir  en  1816)  interrompt  la  série  : au-dessus, 
la  glace  d’une  haute  vitrine  enserre  un  portrait  ovale  de  Condé,  un  trophée 
de  drapeaux  autrichiens  et  espagnols , son  guidon  et  son  épée  à garde 
d’ivoire.  Ce  sont  là  les  reliques  du  héros  et  les  gages  des  victoires  anciennes. 
Un  superbe  médaillon  en  bronze  doré,  modelé  aussi  par  Coysevox,  l’année 
même  de  la  mort  du  prince,  termine  dignement  cette  panoplie. 

Sur  la  paroi  opposée,  entre  les  fenêtres,  nous  retrouvons  au  contraire 
les  souvenirs  de  la  Fronde  et  des  combats  livrés  à la  tête  des  troupes 
espagnoles.  Aussi  l’allégorie  imaginée  par  le  prince  Henri-Jules  y a-t-elle  la 
place  toute  naturelle.  « Le  héros,  dit  d’Argenville,  impose  d une  main  silence 
à la  Renmomée,  prête  à publier  indiscrètement  ses  conquêtes  de  Valenciennes 
et  de  Condé  (1656),  et  lui  ordonne  de  1 autre  main  d annoncer  son  repentir. 
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Au  bas  du  tableau,  la  Muse  de  l’histoire  foule  aux  pieds  l’Erreur  et  arrache 
du  recueil  des  actions  de  ce  prince  les  feuilles  qui  contiennent  celles  qu’il 
avait  à se  reprocher  contre  son  roi  et  sa  patrie  ». 

Si  la  description  de  d’Argenville  était  exacte,  le  geste  de  Gondé  ne 
laisserait  pas  que  d’être  bizarre,  mais  il  n’a  pas  vu  que  le  prince  debout 
auprès  de  l’Histoire,  qui  s’apprête  à retracer  ses  hauts  faits  et  s’assied  sans 
façon  sur  le  Temps,  fait  un  signe  impérieux  à une  Renommée  soufflant 
dans  sa  double  trompette,  tandis  que,  de  la  main  gauche,  il  arrête  le  geste 
semblable  d’une  seconde  Renommée.  Ainsi  conçue,  l’allégorie  est  infiniment 
plus  claire;  quant  à son  exécution  souple  et  ferme,  elle  rappelle,  selon 
M.  Lafenestre,  avec  quelques  réminiscences  de  Rubens,  celle  de  Romanelli. 

Recommandons  aux  curieux,  en  traversant  le  salon  dit  des  Huet,  à cause 
des  tableaux  qui  couvrent  les  lambris , le  merveilleux  ameublement  que 
reproduit  une  de  nos  planches. 

Du  cabinet  minéralogique,  formé  par  le  prince  Louis-Joseph  et  accru  de 
celui  de  Valmont  de  Bomare,  il  ne  reste  rien  qu’un  beau  « muséum  » en 
bois  de  palissandre,  offert  par  Gustave  III  et  daté  de  Stockholm.  Tout  curieux 
qui  se  respectait  sacrifiait  alors  peu  ou  prou  à la  conchyliologie  , et 
d’Argenville,  dont  il  ne  faut  pas  médire,  nous  a laissé  plusieurs  listes  des 
principales  collections  de  ce  genre  ; on  n en  citerait  peut-être  pas  une  seule 
aujourd  hui  chez  un  particulier. 

Si  les  madrépores,  les  zoophytes,  les  pétrifications  de  toute  nature  ne 
figurent  plus  sur  les  cotes  fantasques  de  l’hôtel  Drouot,  il  est  une  autre 
denrée  qui  fut  et  qui  est  restée  toujours  en  honneur  là  comme  à Chantilly  : 
ce  sont  les  livres. 

Anne  de  Montmorency  lui -même,  en  dépit  de  la  tradition  absurde  qui 
l’accusait  de  ne  pas  savoir  lire,  avait  des  livres  et  même  de  fort  beaux,  à 
en  juger  par  une  Coutume  du  baillage  de  Sentis  (sur  vélin)  appartenant  à la 
Bil  diothèque  nationale,  ou  par  ce  traité  Délia  ingiustitia  del  duello  (1555,  in-4°), 
Y Histoire  d’ Herodian,  traduite  du  grec  en  français  (Lyon,  1554),  offerte  par 
lien  ri  II  à son  fidèle  connétable,  et  cette  Ode  (manuscrite)  de  Vauldray, 
gardien  ou  « suppôt  des  antiques  » d’Ecouen,  qui  ont  passé  dans  les 
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diverses  ventes  A. -F.  Didot.  Sauvai  signale  aussi  des  manuscrits  de  Tite-Live, 
de  Cicéron  et  de  Thucydide  comme  existant  à Chantilly  : ils  n’en  ont  pas 
repris  le  chemin,  non  plus  qu’un  bel  exemplaire  des  Statuts  de  l'Ordre  de 
la  Jarretière  (1633),  offert  par  Louis  XIII  au  maréchal  de  Montmorency  et 
qui,  de  chez  le  duc  de  La  Vallière,  est  entré  à la  Bibliothèque  nationale. 

Le  grand  Condé  n’avait  point  menti  à de  si  glorieuses  traditions  : 
M.  Leroux  de  Lincy  a publié  dans  le  Bulletin  du  bibliophile  de  1860  un 
catalogue  des  manuscrits  que  renfermait  la  bibliothèque  du  prince , sans 
doute  au  moment  de  sa  mort,  et  il  a fait  précéder  cette  liste  de  recherches 
sur  la  bibliothèque  de  l’hôtel  de  Condé  à Paris.  Elle  ne  comportait  pas 
moins  de  dix  mille  volumes  et  des  cartes  à la  main  fort  rares;  dès  1684 , - 
Germain  Brice  en  notait  l’importance,  et  le  chiffre  qu’il  avance  est  confirmé 
par  une  ligne  de  Sauvai  et  par  deux  des  invraisemblables  quatrains  de  l’abbé 
de  Marolles  sur  Paris. 

Les  manuscrits  saisis  en  1792  furent  restitués  en  1815  (au  nombre  de  731 
formant  environ  1,200  volumes,  selon  M.  L.  Delisle)  ; mais  M.  Leroux  de 
Lincy  fait  observer  que  cette  restitution  ne  fut  pas  intégrale  et  il  cite  à 
l’appui  de  son  dire  le  Trespas  de  l'hermine  regrettée,  relation  manuscrite 
très  curieuse  de  la  dernière  maladie  et  de  la  mort  d’Anne  de  Bretagne  qui 
figure  en  effet  sur  le  catalogue  transcrit  par  lui  (n°  185)  et  qu’on  retrouve 
sous  le  numéro  4859  de  la  vente  Daguesseau  (1785).  La  date  a ici  son 
importance,  puisqu’elle  prouve  qu’ antérieurement  à la  Révolution  l’un  de 
ces  manuscrits,  et  non  des  moindres  à coup  sûr,  avait  changé  de  proprié- 
taire. Après  une  longue  éclipse,  le  Trespas  de  l’hermine  regrettée  a reparu 
sur  un  catalogue  de  Techener  (1862)  où  il  était  coté  5,000  francs  et,  enfin, 
à la  première  vente  A. -F.  Didot  (1878)  où  il  atteignit  le  prix  de  13,100  francs. 

A ces  indications  qui  complètent  celles  qu’avait  recueillies  M.  Leroux 
de  Lincy,  je  puis  ajouter  la  mention  d’un  autre  manuscrit,  déposé  aujourd’hui 
dans  la  bibliothèque  du  palais  de  Compiègne.  Ce  sont  les  Dessins  des  tombeaux 
des  ducs  de  Bourgogne  qui  sont  à la  Chartreuse  de  Dijon,  par  J. -P.  Gilquin. 
Ce  volume  in-folio  renferme  les  originaux  présentés  en  1736  au  prince  Louis- 
IIenri  et  pour  lesquels  l’érudit  bourguignon  J. -B.  Michault  avait  rédigé  une 
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Explication  devenue  fort  rare.  Reliés  en  maroquin  rouge  aux  armes  du  prince, 
les  Dessins  portent  encore  la  cote  révolutionnaire  : Chantilly.  Condé  émigré. 
Ils  firent  alors  partie,  ainsi  que  quelques  autres  volumes  de  même  provenance, 
de  la  bibliothèque  du  Prytanée  de  Compiègne. 

Malgré  ces  lacunes  et  quelques-unes  sans  doute  moins  considérables,  les 
manuscrits  de  Condé  sont  donc  venus  former  le  premier  fonds  de  la  biblio- 
thèque de  Twickenham,  devenue  celle  de  Chantilly.  Ils  s'y  sont  trouvés  en 
brillante  et  nombreuse  compagnie.  Bien  que  par  sa  situation  sociale  et  les 
vicissitudes  de  sa  vie  politique  et  militaire,  le  duc  d’Aumale  n’ait  jamais 
connu  les  joies  et  les  déboires  des  humbles  bibliophiles  qui  font  leur  quai, 
— il  en  est  encore  et  ce  ne  sont  pas  les  plus  mal  partagés,  — l'occasion  au 
front  chauve  lui  a parfois  souri,  mais  à des  prix  et  dans  des  circonstances 
que  ne  connaîtront  jamais  les  bibliophiles  susdits  : le  jour  où,  à Gênes, 
il  acquit  pour  25,000  francs  le  plus  beau  des  livres  d’Heures  du  duc 
de  Berry,  sa  joie  fut  aussi  profonde  que  celle  du  fureteur  déterrant  dans  la 
boîte  à trente  centimes  Y Anglais  mangeur  d'opium  d’Alfred  de  Musset  ou  le 
Livre  d'amour  de  Sainte-Beuve.  Ces  Heures  merveilleuses  ont  été  examinées 
et  décrites  en  1884  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts , par  M.  Delisle.  Il  a 
montré  les  phases  et  les  dates  diverses  de  leur  ornementation  et  insisté 
sur  l’intérêt  que  présentent  les  vues  de  Paris  et  de  Vincennes  où  se  meuvent 
les  hauts  personnages  et  les  artisans  du  xivc  et  du  xvc  siècles  ; le  manuscrit, 
commencé  vers  1390  par  Pol  de  Limbourg  et  d’autres  artistes  flamands  et 
italiens,  ne  fut  achevé  qu’après  la  mort  du  duc  Jean  (1416)  ; sa  petite-fdle 
Jeanne  de  Savoye,  marquise  de  Montferrat,  en  fit  terminer  la  décoration 
par  un  miniaturiste  français  demeuré  inconnu.  La  savante  dissertation  de 
M.  Delisle  a permis  de  démontrer  que  quelques-unes  des  planches  les  plus 
célèbres  du  bréviaire  du  cardinal  Grimani,  conservé  au  palais  ducal  de  Venise, 
sont  postérieures  aux  créations  de  Pol  de  Limbourg  et  s'en  sont  même 
inspirées. 

Enfermées  dans  une  cassette  dont  leur  propriétaire  porte,  dit-on,  toujours 
la  clé  sur  lui,  les  Heures  du  duc  de  Berry  n’ont  figuré  qu’une  seule  fois 
dans  une  exposition  réservée  à un  bien  petit  nombre  de  privilégiés  : à 
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l’occasion  d'une  visite  du  Fine  arts  club  à Twickenliam,  le  21  mai  1862,  le 
duc  d’Aumale  plaça  sous  les  yeux  des  membres  de  cette  aristocratique 
association  quelques-uns  des  objets  les  plus  précieux  appartenant  à ses 
diverses  collections  et  il  en  fit  imprimer  à petit  nombre  le  catalogue,  afin 
de  perpétuer  le  souvenir  de  cette  fugitive  solennité.  Le  prince  avait  acquis 
l’année  précédente,  au  prix  de  350,000  francs,  la  bibliothèque  tout  entière 
d’Armand  Cigong-ne  : aussi  les  Heures  de  Jean  de  Berry  avoisinaient-elles 
ce  jour-là  d’autres  merveilles,  telles  que  le  Miroir  de  l’humaine  salvation, 
manuscrit  flamand  du  xve  siècle,  le  Panégyrique  présenté  à François  IPr  en 
1528  par  un  orateur  anonyme,  lors  de  l’expiation  solennelle  d’un  sacrilège 
commis  rue  des  Rosiers  au  Marais,  ou  le  Terrier  de  la  ville  de  Besse  (loi h) 
offert  par  Antoine  Godivel,  notaire  royal,  à Catherine  de  Médicis,  etc.  Ce 
n’était  là  en  effet  qu’un  choix,  et  un  choix  très  restreint,  dans  les  quatre  ou 
cinq  mille  volumes  que  M.  Cigongne  avait  colligés  au  bon  temps  et  fait 
babiller  par  les  meilleurs  artistes  ; d’autres  lui  étaient  arrivés  revêtus  de 
ces  maroquins  dont  le  temps  adoucit  ou  assombrit  les  nuances  et  sur  lesquels 
Le  Gascon,  Du  Seuil,  Boyet,  les  Padeloup,  les  Derome  avaient  apposé  les 
écussons  et  les  chiffres  de  tant  d’amateurs  ou  de  personnages  illustres. 
Parfois  aussi,  une  autre  particularité  fait  d'un  bouquin  habillé  de  vélin, 
de  veau  ou  de  basane  un  exemplaire  unique,  comme  ces  œuvres  d Eschyle, 
ces  Lettres  de  Pline  annotées  par  Racine,  ces  corrections  de  Bossuet  sur 
l’édition  originale  de  la  Défense  de  la  déclaration  du  clergé  de  h rance,  ou 
mieux  encore  cette  signature  de  Rabelais  sur  un  Aristophane  de  1539,  et 
surtout  ces  Commentaires  de  César  que  Montaigne  apostillait  d un  jugement 
longuement  motivé.  Sait-on  ce  que  M.  Parison  avait  payé,  en  1801,  il  est 
vrai,  cette  rareté  sans  pareille?  Dix-huit  sous  : elle  se  vendit  dix-huit  cents 
francs  à sa  vente  posthume  (1856).  Quel  prix  atteindrait-elle  aujourd  hui  ? 

Ce  jour-là  encore  était  exposé  le  manuscrit  original  des  Historiettes  de 
Tallemant  des  Réaux,  cédé  au  prince  par  M.  Lanjuinais  et  sur  lequel  Paulin 
Paris  et  Monmerqué  ont  définitivement  établi  le  texte.  Les  archives  de  la 
maison  de  Condé  n’avaient  laissé  entrevoir  qu  une  bien  faible  partie  de  leur 
contenu  (on  sait  qu  elles  renferment  seize  des  dix-huit  lettres  actuellement 
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connues  de  La  Bruyère)  ; néanmoins  on  leur  avait 
emprunté  une  lettre  en  latin  du  Grand  Condé  à son 
père  (1er  janvier  1636)  et  l’inventaire  des  meubles  du 
cardinal  Mazarin  (1653),  publié  depuis  par  le  duc 
d’Aumale  for  private  circulation.  C’est  dans  les  mêmes 
conditions  de  rareté  et  de  typographie  élégante  que 
les  Mélanges  de  la  société  Philobiblon  de  Londres  ont 
mis  au  jour  Y Information  contre  Isabelle  de  Limeuil, 
et  les  Notes  sur  la  captivité  du  roi  Jean  en  Angleterre , 

Elu,  en  1872,  membre  de  la  société  des  Bibliophiles  français  dont  il  est 
président  d honneur,  le  duc  d’Aumale  a pris  part  aux  publications  de  cette 
compagnie  en  faisant  fac-similer  un  beau  manuscrit  aux  armes  de  Nicolas  de 
Neufville  de  Villeroy,  la  Suite  des  œuvres  poétiques  de  Yatcl,  qui,  des  cabinets 
de  La  Vallière  et  de  Renouard,  avait  passé  dans  celui  d’Armand  Cigongne. 
Vatel  est  un  poète  médiocre,  mais,  précurseur  inconscient  des  rimeurs  du 
xvmc  siècle,  il  s’est  sauvé  par  les  planches  : les  calligraphies  de  son  manuscrit 
sont  encadrées  de  cinq  fleurons  et  de  six  dessins  à l’encre  de  Chine  qu’on 
peut  attribuer  à Etienne  Delaulne.  Tiré  à vingt -neuf  exemplaires  pour  les 
membres  de  la  Société,  le  calque  des  poésies  de  Vatel  est  précédé  d’une 
introduction  également  fac-similée  qui  a été  distribuée  en  outre  aux  collègues 
du  prince  à l’Académie  française. 

De  cette  brève  énumération,  il  résulte,  et  on  le  savait  de  reste,  que  le 
duc  d Aumale  préfère  le  xvic  et  le  xvn®  siècles  au  xvmc;  il  a fait  néanmoins 
une  large  part  à ce  dernier  : s’il  a trouvé  dans  la  bibliothèque  de  M.  Cigongne 
les  dessins  originaux  de  Moreau  le  jeune  pour  les  œuvres  de  Gessner,  éditées 
par  Renouard,  ou,  curiosité  infiniment  plus  désirable,  un  exemplaire  tles 
Poésies  de  Sedaine,  couverts  de  croquis  par  Gabriel  de  Saint-Aubin,  il  y a 
ajouté  de  lui-même  les  originaux  d’Eisen  pour  le  fameux  exemplaire  des  Contes 
de  La  Fontaine  (édition  des  fermiers  généraux)  qu’ont  successivement  feuilleté 
d’Hangard  d’incourt,  Anisson-Dupcrron,  le  prince  d’Essling,  Mmc  Doche  et 
M.  Léopold  Double;  l’exemplaire  sur  vélin  (vente  Radziwill)  des  Chansons 
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de  La  Borde,  également  avec  les  dessins  originaux  de  Moreau,  Le  Barbier 
et  Le  Bouteux;  ceux  de  Gillot  pour  les  fables  de  La  Motte,  etc. 

La  collection  qu’avait  enrichie  la  bibliothèque  Cigongne  était  déjà  considé- 
rable. Aussi  le  duc  se  défit-il  de  ses  doubles  dans  une  vente  anonyme  annoncée 
par  Techener  comme  provenant  de  « deux  grandes  bibliothèques  » (1864). 

Si  je  ne  craignais  de  justifier  un  peu  trop  l’axiome  fameux  de  Ch.  Nodier  : 
« Après  le  plaisir  d’avoir  des  livres,  il  n’en  est  pas  de  plus  grand  que  celui 
d’en  parler  »,  j’insisterais  davantage  sur  cette  réunion  qui  n’a  et  n’aura 
jamais  sans  doute  d’autre  rivale  que  la  bibliothèque  formée  avec  tant  d’amour 
par  James-Edouard  de  Rothschild  ; mais  sortons  du  Châtelet  et  entrons  dans 
le  château  en  franchissant  le  palier  de  l’escalier  d’honneur,  après  un  dernier 
coup  d’œil  sur  la  pièce  admirablement  disposée  autour  de  laquelle  court  une 
élégante  galerie  et  que  décore  un  beau  buste  de  Condé. 

La  galerie  des  Cerfs  où  l'on  accède  ensuite  servait  de  salle  à manger 
d’apparat.  Au-dessus  de  la  porte  d’entrée  est  bâtie  et  comme  suspendue  une 
tribune  où  les  musiciens  prenaient  place.  La  paroi  faisant  face  aux  fenêtres 
est  décorée  de  superbes  tapisseries  d’après  Bernard  Van  Orley  aux  armes  du 
comte  de  Toulouse.  Sur  le  panneau  qui  fait  face  à la  porte  d’entrée,  Paul 
Baudry  a peint  une  Vision  de  Saint-Hubert  à laquelle  il  n’est  pas  interdit  de 
préférer  l’ Enlèvement  de  Psyché  qui  fait  rayonner  au  plafond  de  la  rotonde 
de  la  galerie  de  peinture  sa  grâce  corrégienne. 

Cette  galerie,  célèbre  à juste  titre,  occupe  la  salle  qui  communique  avec 
celle  des  Cerfs  et  une  pièce  heptagone  ornée  de  sept  panneaux  représentant 
sept  résidences  du  prince  ou  de  sa  famille. 

Commencée  avec  quelques  débris  de  la  collection  du  Palais-Royal,  accrue 
par  des  trouvailles  en  Angleterre  et  en  Italie,  la  galerie  s’est  enrichie  en 
1879  de  la  collection  particulière  de  M.  Frédéric  Reiset , ex-directeur  du 
musée  du  Louvre.  Déjà,  en  1850,  lorsque  M.  Reiset  avait  été  chargé  de  classer 
et  de  décrire  les  dessins  du  Louvre,  il  s’était  résigné  à se  séparer  de  ceux 
qu’il  rassemblait  pour  lui-même;  le  duc  d’Aumale  avait  alors  acquis  en  bloc 
les  trois  cent  quatre-vingt-un  dessins  possédés  par  M.  Reiset.  Plus  heureux 
que  les  livres  de  M.  Cigongne,  aucun  ne  manquerait  aujourd’hui  à l’appel. 
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Au  lendemain  même  du  jour  où  le  prince  avait  acheté  ces  tableaux  « de 
premier  ordre  » comme  le  disait  avec  une  juste  fierté  le  titre  du  catalogue 
rédigé  pour  la  vente,  M.  G.  Lafenestre  a étudié  l’ensemble  de  la  collection 
dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts  et  c’est  présentement  ce  qui  existe  de  plus 
complet  sur  elle;  mais,  à cette  époque,  les  salles  actuelles  n’étaient  pas 
construites  et  presque  toutes  ces  toiles  se  groupaient  tant  bien  que  mal  dans 
le  bâtiment  du  Jeu-de-Paume.  Elles  n’ont  gardé  que  bien  peu  de  temps  les 
places  qui  leur  avaient  été  assignées  depuis.  Il  existe  du  moins  des  photo- 
graphies et  une  sorte  de  graphique  qui  permettent,  à défaut  d’un  examen 
approfondi  d’en  donner  une  idée  suffisante,  sans  s’astreindre,  plus  que  ne  l’a 
fait  le  propriétaire  à une  délimitation  rigoureuse  d’écoles. 

Elle  serait  impossible  d’ailleurs  à observer,  et  cela  dès  les  premiers  pas. 
Si  l'on  se  retourne,  après  avoir  franchi  la  porte  de  la  galerie  des  Cerfs,  on 
voit  en  effet  de  chaque  côté  de  cette  porte  deux  madones,  l ime  au  voile, 

t 

d’un  maître  inconnu,  l’autre  à V enfant,  par  Carlo  Cignani  ; aux  alentours 
s’échelonnent  quelques-uns  des  décadents  des  écoles  d’Italie  ou  de  ces 
Bolonais  si  goûtés  au  siècle  dernier,  trop  décriés  peut-être  plus  tard  : Guido 
Béni,  Ludovic  et  Annibal  Caracci,  Mazzola,  Martial  Preti,  Salvator  Posa  et 
Lionello  Spada  ; le  Christ  couronne  d’épines  de  celui-ci  avoisine  un  Mars  et 
Vénus  de  Véronèse  qui  a figuré  dans  l’ancienne  galerie  d’Orléans.  Voici, 
sur  la  cimaise,  deux  vues  de  Chantilly  au  xvme  siècle  par  Decort,  sans  doute 
celles-là  que  les  descriptions  antérieures  à 1789  attribuent  à « Cortès,  peintre 
flamand  » ; une  autre  vue  anonyme  de  Chantilly  vers  1630,  complète  cette 
série  où  la  topographie  historique  trouve  plus  son  compte  que  l’art  même. 
Là  aussi  commence  le  défilé  des  portraits;  l’abbé  de  Rancé,  le  duc  de  Clèves, 
Albert  de  Gondy,  Marie  Stuart,  Henri  d’Albret,  opposent  leur  dessin  précis 
et  leur  coloration  un  peu  pâle  à une  chaude  esquisse  de  Murillo  ( saint  Joseph 
et  Jésus  enfant),  la  seule  épave,  croyons-nous,  de  cette  collection  Standish, 
dont  parlaient  nos  pères  avec  une  admiration  communicative , et  que  le 
Louvre  ne  reconstituera  jamais. 

L’Ecole  française  ancienne  et  moderne  occupe  presque  tout  entière  la 
paroi  dite  du  Connétable.  Si  la  valeur  d’une  œuvre  d’art  se  mesurait  à ses 


CHANTILLY 


LE  CHATEAU  DE  CHANTILLY 


343 


dimensions,  les  Trois  âges  de  Gérard  y tiendraient  une  place  d’honneur,  mais 
cette  vaste  composition  académique  qui  fit  les  beaux  jours  du  Salon  de  1808 
détonne  bien  un  peu,  il  faut  l’avouer,  entre  les  austères  portraits  de  Richelieu 
et  de  Mazarin,  par  Ph.  de  Champaigne,  dont  elle  est  flanquée;  ses  proportions 
seules  lui  valent  d’être  citée  la  première.  Reprenons,  pour  un  instant, 
l’ordre  chronologique  en  énumérant  deux  Largillière  : un  bon  portrait 

d’homme  (Palais- Bourbon)  et  Mme  Duclos  dans  le  rôle  d’ Armide ; la  duchesse 
d’Orléans  (Louise-Henriette  de  Bourbon-Conty,  femme  du  gros  duc  d’Orléans) 
en  Hébé  et  MUe  de  Clermont  en  naïade  de  la  fontaine  de  Silvie,  par  Nattier, 
le  charmant  Déjeuner  de  jambon  de  Lancret,  et  revenons  aux  maîtres  du 
xixe  siècle,  que  nous  retrouverons  tout  à l'heure  dans  le  petit  salon  voisin 
de  la  galerie  de  Psyché  : Ingres  ouvre  ici  la  fête  avec  sa  singulière  tentative 
romantique  : Paolo  et  Francesca  ; Decamps  qui,  dans  ses  crises  de  décou- 
ragement, exaltait  si  fort  le  peintre  à' Homère  déifié,  montre  jusqu’à  quel 
point  cette  étrange  préoccupation  le  hantait  quand  il  peignit  cette  Rébecca 
à la  fontaine  qui,  avec  sa  Petite  Bergère,  en  forme  précisément  les  deux 
pendants.  Un  peu  plus  loin,  Decamps  est  mieux  représenté  par  ses  célèbres 
Enfants  à la  tortue,  sa  Cour  en  Turquie  d’Asie  et  son  fameux  Corps  de 
garde  turc.  M.  Ziem  ne  perd  pas  au  contact  de  ce  dernier  un  seul  bouquet 
du  feu  d’artifice  qu’il  allume  sur  les  Eaux  douces  d’Asie,  tandis  que  le 
Lendemain  d’un  tremblement  de  terre  de  Léopold  Robert  apparaît  bien  creux 
auprès  du  Paysage  turc  et  du  Don  Quichotte  du  même  maître. 

A regarder  le  Café  Lemblin  de  Boilly  et  ce  Cheval  sortant  de  l’écurie 
de  Géricault,  qui  croirait,  si  l’irrécusable  chronologie  n’était  là,  que  ces 
deux  maîtres  étaient  contemporains?  Le  premier  ferme  une  ère,  le  second 
en  ouvre  une  autre  et  les  grandes  querelles  qui  marquèrent  cette  rénovation 
sont  trop  loin  de  nous  pour  que  nous  ne  nous  montrions  pas  plus  équitables 
que  nos  devanciers  en  louant  la  spirituelle  minutie  de  1 un  et  la  fougue 
géniale  de  l’autre.  Ce  cheval,  sur  lequel  il  serait  injuste  de  juger  l’artiste, 
est,  dit-on,  le  dernier  effort  de  son  pinceau  défaillant.  Au  lieu  d y ajouter 
un  groom,  Horace  Vernet  n’aurait-il  pas  mieux  fait  de  respecter  cette  ébauche? 

Le  peintre  de  la  Smala  est  représenté  ici  par  un  joli  petit  portrait  en 
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pied  du  futur  Louis-Philippe  et  par  la  Négociation  avant  le  combat,  souvenir 
de  la  campagne  de  Bone  (1834).  Il  incarne,  avec  Ary  Scheffcr  (portraits  de 
T alleu  ranci  et  du  duc  d’ Orléans)  une  des  faces  de  cette  période  du  siècle 
et  leur  sobriété  indigente  ne  nous  fait  que  mieux  apprécier  quelques-uns  des 
vainqueurs  du  paysage  moderne  : Jules  Dupré  (Le  Port  Saint- Nicolas) , 
C.  Roqueplan  (Le  Val  Fleury ),  Daubigny  (Saint-Cloud) , Anastasi  ( les  Etangs 
de  Cornette),  et  cet  ouvrier  de  la  première  heure,  ce  Samuel-William  Reynolds, 
qui  a découvert  le  paysage  parisien  avant  Paul  Huet  et  Corot  et  qui  attend 
encore  un  historien.  Les  Bas  jardins  de  Saint-Cloucl  avaient  déjà  ravi  les 
délicats  à l’exposition  du  Corps  législatif  en  1874.  Ce  sera  pour  eux  une  joie 
nouvelle  de  voir  sur  le  même  panneau  les  belles  audaces  de  ces  vaillants 
et  la  magistrale  certitude  de  Van  de  Velde  (Mer  calme)  ou  d’Everdingen 
(Le  Zuyderzée).  La  Mal’aria  de  M.  Hébert  n’a  rien  perdu  de  sa  morbidesse;  les 
Suites  d’un  bal  masqué  de  M.  Gérôme  seraient  encore  aujourd’hui,  comme 
en  1857,  le  grand  succès  d’un  salon;  le  Combat  sur  la  voie  ferrée  de  Neuville 
nous  dit  les  horreurs  de  la  guerre  dont  M.  Protais  exprime  les  fièvres  et  les 
mélancolies  dans  Avant  et  Après  la  bataille.  La  Vedette  de  M.  Meissonier, 
ferme  sur  ses  étriers  et  le  mousqueton  au  poing,  nous  reporte  à l’âge  heureux 
où  les  soldats  se  faisaient  la  barbe  et  où  l’on  ne  croyait  pas  qu’un  peu  de 
coquetterie  nuisît  à la  bravoure. 

Sur  la  façade  de  Psyché , Poussin  règne  et  par  droit  de  génie  et  par  droit 
de  conquête,  avec  son  solennel  Paysage  aux  nymphes,  ses  paisibles  Bacchantes , 
un  Massacre  des  Innocents , une  Annonciation,  une  Léda,  une  Sainte  Famille, 
un  Numa  consultant  Egérie,  tous  morceaux  de  choix,  de  conservation  parfaite 
et  de  provenance  illustre.  Deux  Descentes  de  Croix,  par  Guerchin  et  par  Daniel 
de  Volterre,  un  Sommeil  cle  Vénus , d'Annibal  Carrache  dominent  cette  série 
impeccable  que  complètent  deux  Paysages  de  Guaspre. 

Treize  tableaux  de  Salvator  Rosa  d’importance  et  de  dimensions  multiples, 
sont  plus  que  suffisants  pour  juger  ce  maître  dont  la  couleur  noire  et  dure  ne 
fait  pas  excuser  la  violence.  Il  subit  d’ailleurs  ici  de  redoutables  voisinages; 
le  beau  Portrait  de  femme  de  Jules  Romain,  celui  d’Aldegrever  par  lui-même, 
YEcce  homo  du  Titien,  la  Nativité  de  Luini,  Y Annonciation  de  Francia,  lui 
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nuisent  plus  qu’ils  ne  le  servent,  car  ils  montrent  l’abîme  qui  sépare  les 
artistes  sincères  des  praticiens  habiles. 

Une  rotonde  largement  éclairée  et  décorée  par  Paul  Baudry,  s’ouvre  à 
l’extrémité  de  la  grande  galerie.  Elle  était  à peine  achevée,  quand  le  duc 
d’Aumale  a dû  s’éloigner;  là  étaient  déposées  les  Trois  Grâces  de  Raphaël  et 
quelques-uns  des  plus  beaux  dessins  du  cabinet  Reiset,  entre  autres  la 
première  pensée  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  une  étude  de  Puget  pour 
une  Venus  couchée,  près  de  laquelle  Louis  David  a écrit  : « Je  vous  engage  à 
garder  ce  dessin.  Il  est  aussi  beau  qu’un  Michel-Ange  » et  de  ce  dernier 
maître  une  puissante  esquisse  de  la  Vérité  du  tombeau  de  Jules  11. 

Pourquoi  David  lui-même  n’est-il  pas  représenté  à Chantilly?  On  ne  peut 
attribuer  à l’oubli  un  pareille  lacune  et  les  circonstances  seules  sont  ici 
coupables.  De  même  que  dans  la  grande  galerie,  c’est  Gérard  qui  ouvre  la 
chronologie  de  l’école  française  sur  la  paroi  d 'Ecouen  de  la  tribune;  son 
Bonaparte  premier  consul,  peint  en  IS03  aux  Tuileries , éveille  immédiatement 
dans  la  mémoire  les  deux  vers  des  Feuilles  d' automne  ; mais  la  valeur  de  ce 
document  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  reconnaître  que  là  encore  Gérard  a 
fort  à souffrir  de  son  entourage.  Ingres  n’a- 1- il  pas  sur  le  même  panneau 
sa  Vénus  anadyomène , sa  fameuse  S tr atonie e , ses  admirables  portraits  de 
l'auteur  (1804)  et  de  Mme  Devauçay ; Gros,  une  lumineuse  esquisse  des  Pestiférés 
■ de  Jaffa;  Mignard  enfin,  ce  Molière  qu’on  a entrevu  au  Trocadéro  en  1878  et 
qui  doit  être  le  portrait  vrai  de  l’immortel  contemplateur?  L’un  des  créateurs 
de  Chantilly,  Mansard,  a ici  son  effigie  par  Rigault  et  par  Largillière  ; il 
ne  viendrait  à personne  l’idée  de  contester  l’authenticité  du  peintre  et  du 
modèle;  je  n’en  dirais  pas  autant  du  d' Alembert  mis  sur  le  compte  de  Chardin, 
ni  d’une  Mme  Geoffrin , anonyme,  accrochée  juste  au-dessus.  Lenoir,  de  qui 
proviennent  ces  deux  toiles , avait  décidément  eu  sur  le  baptême  quand 
même  des  œuvres  d’art,  comme  sur  leur  reconstitution,  une  désinvolture  qui 
effaroucherait  de  nos  jours  les  moins  timorés. 

Ne  nous  attardons  point  à lui  chercher  querelle  et  allons  tout  droit  à cette 
Vierge  de  la  maison  d’ Orléans , que  le  Régent  acquit  de  Colbert  de  Seignelay  et 
qui  figura  pendant  tout  le  xvme  siècle  dans  la  galerie  du  Palais-Royal.  Vendue 
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en  1792  et  exposée  à Londres,  avec  la  collection  de  Philippe-Égalité,  elle  orna 
tour  à tour  trois  ou  quatre  galeries  anglaises  fameuses,  revint  en  France 
en  1799,  appartint  à MM.  Delahante,  Aguado,  Delessert  et  fut  reconquise  à 
cette  dernière  vente  par  le  duc  d’Aumale.  Elle  a trouvé  à la  même  époque 
(1869)  un  traducteur  incomparable  dans  M.  F.  Gaillard. 

La  1 Tierge  de  la  maison  d'Orléans  est  placée  sur  la  paroi  de  Villers-Cotterels 
entre  le  portrait  à' Antoine,  « le  grand  bâtard  de  Bourgogne  » et  celui  de 
Charles,  cardinal  de  Bourbon.  L’un  provient  de  la  galerie  Sutherland,  l’autre, 
si  je  ne  m’abuse,  du  cabinet  de  Benjamin  Fillon.  De  qui  est  cette  fière  effigie 
du  grand  bâtard?  M.  Lafenestre  hésite  entre  Rogier  van  der  Weiden,  Antonello 
de  Messine  et  Thierry  Bouts,  vers  lequel  il  pencherait;  le  propriétaire,  plus 
prudent,  ne  propose  aucun  nom.  Les  dates  embrouillent  ici  la  question  plus 
qu  elles  ne  l’éclaircissent  : Antoine,  né  en  1421,  porte  la  Toison  d’or  (créée 
en  1430),  il  a vingt-cinq  ans  environ,  et  si  Antonello  était  alors  dans  les 
Flandres  auprès  des  van  Eyck,  Thierry  Bouts  est  en  plein  renom.  « Nul  ne 
s’y  frotte  »,  dit  la  devise  peinte  sur  le  revers  du  panneau;  les  commentateurs 
n ont  pas  été  plus  heureux  avec  Antoine  de  Bourgogne  que  ses  adversaires. 

Se  plaire  aux  primitifs  est  la  joie  suprême  des  raffinés  modernes;  une 
visite  à Chantilly  leur  réservera  plus  d’une  surprise,  car  certains  quatrocentisti 
y ont  trouvé  un  asile  que  le  Louvre  n’a  pas  su  leur  procurer;  d’autres,  mieux 
connus,  offrent  à l’étude  des  aspects  nouveaux.  C est  de  la  collection  Reiset 
que  sont  venus  la  Sainte  Madeleine  d’Albertinelli  ; les  Saint  Marc  et  Saint 
Mathieu  de  Fra  Angelico,  qui  ornaient  jadis,  dans  l’église  San  Domenico  de 
Fiesole,  un  maître-autel  dont  le  panneau  central  subsiste  seul  et  dont  la 
prédelle  décore  aujourd’hui  la  National  Gallery;  la  jolie  Vierge  en  robe  rose  de 
Bissolo;  la  grande  figure  de  Botticelli,  connue  sous  le  nom  de  X Abondance  ou 
de  X Automne  et  longtemps  attribuée  à Mantegna;  le  rude  et  bizarre  Saint- 
Jean-Baptiste  d’Andrea  del  Castagno;  la  Vierge  et  plusieurs  saints  que  les 
bons  juges  tiennent  pour  le  chef-d’œuvre  de  Filippino  Lippi;  X Enfant  Jésus 
sauveur  du  monde  et  deux  bustes  d’enfant  et  de  jeune  fille  de  Bernardino 
Luini;  la  Vierge  présentant  Jésus  à saint  Antoine , de  Mazzolini  ; une  autre 
Vierge , exécutée  par  Palma  le  vieux  pour  un  donateur  inconnu,  agenouillé 
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devant  Jésus,  « ouvrage,  disait  avec  raison  un  catalogue  de  1836,  digne  de 
figurer  parmi  les  morceaux  de  choix  de  la  galerie  la  plus  renommée  » ; 
l’admirable  portrait  de  Simonetta  Vespucci  de  Pollajuolo;  le  touchant  Mariage 
de  saint  François  d' Assise  avec  la  Chasteté , la  Pauvreté  et  l’Humilité  du  siennois 
Ansano;  enfin  ces  deux  Flagellants  peints  à l’œuf  sur  fond  d’or,  que  M.  Ingres 
avait  donnés  en  1849  à son  fidèle  admirateur. 

Les  primitifs  flamands  sont  peut-être  plus  rares  encore  que  les  primitifs 
italiens,  et  ils  ne  sont  certes  pas  moins  précieux;  M.  Reiset  avait  pu  recueillir 
deux  portraits  d’homme  et  de  femme  de  Jean  Van  Eyck,  formant  pendant, 
et  une  Procession  de  ce  Thierry  Bouts  de  Harlem,  déjà  nommé,  et  que 
le  Louvre  ignore.  Si  leur  affinité  est  étroite,  Thierry  Bouts  ne  saurait  être 
confondu  avec  son  maître  et  la  Procession  est  un  document  inestimable. 

Deux  noms  immortels,  Rubens  et  Rembrandt,  manquent,  il  faut  bien 
l’avouer,  au  livre  d’or  de  Chantilly;  mais  à côté  de  ceux  de  Van  de  Velde 
et  d’Everdingen,  nous  pouvons  y inscrire  celui  de  Jacob  Ruysdael  dont  les 
Dunes  de  Scheveningen  excitèrent  un  légitime  enthousiasme  lorsqu’elles  appa- 
rurent, en  1868,  à la  première  vente  San  Donato. 

Des  quatre  portraits  de  Van  Dyck,  qu’abrite  Chantilly  et  dont  deux  {Henri, 
comte  de  Neubourg  et  une  Dame  inconnue)  ne  l’ont  même  jamais  quitté,  le  plus 
beau,  celui  de  Gaston  d'Orléans,  se  dresse  au-dessus  des  maîtres  français  qui 
n’ont  pu  prendre  place  le  long  de  la  façade  du  Connétable  ; Thésée  découvrant 
T épée  de  son  père,  de  Poussin;  un  portrait  d’homme  assis  où  l’imperturbable 
Lenoir  a reconnu  les  traits  de  Diderot  et  la  main  de  Chardin  ; deux  Ph.  de 
Champaigne  ÇLa  Mère  Angélique  Arnault  et  le  Cardinal  Mazarin) , quatre 
Watteau,  quatre  Greuze  et  trois  Prudhon.  Les  Watteau  le  montrent  d abord 
luttant  avec  les  maîtres  dans  une  étude  d’après  Paul  Véronèse  ( l'Amour 
désarmé) , se  dégageant  peu  à peu  des  influences  primitives  dans  une  bête 
champêtre  et  tout  à fait  personnel  dans  les  esquisses  de  X Amante  ingrate  et  du 
Donneur  de  Sérénades.  Ces  deux  tableaux,  appelés  à Chantilly  Y Attente  et 
X Accord,  ont  appartenu,  suivant  Mariette,  à l’abbé  Haranger,  chanoine  de 
Saint-Germain-l’Auxerrois,  qui,  avec  Gersaint,  Hénin  et  M.  de  Julienne,  veilla 
sur  l’agonie  de  Watteau,  et  dont  le  peintre  fit  un  de  ses  légataires. 
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Une  étude  de  Greuze  pour  Y Accordée  de  village , une  tête  de  jeune  garçon, 
celle  d’une  jeune  fille,  exprimant  la  Surprise , sont  assez  insignifiantes  : le 
Tendre  désir  nous  dirait  au  besoin,  si  nous  l'ignorions,  où  le  peintre  allait 
chercher  ses  modèles. 

Tandis  que  Greuze  ne  se  fait  pardonner  son  sentimentalisme  suspect  que 
par  sa  couleur  où  tombe  un  reflet  de  la  palette  de  Rubens,  un  souffle,  un 
frottis,  un  estompage  de  Prudhon  nous  transportent  aux  régions  éthérées  où 
le  promenait  son  rêve.  On  ne  décrit  pas  sa  Nymphe  assise,  son  Hommage 
à la  beauté,  son  Réveil  de  Psyché  : il  faut  les  voir. 

Et  l’aimable  Frago?  Fragonard  manque,  il  est  vrai,  ici,  comme  La  Tour, 
comme  Chardin,  mais  il  n’est  pas  loin.  N’a-t-il  pas  brossé  quarante-deux 
portraits  de  la  famille  de  Condé,  depuis  Charles  de  Bourbon,  premier  duc 
de  Vendôme  (1489-1536),  jusqu’au  duc  d’Enghien  enfant?  Cette  série,  dont 
une  ressemblance  rigoureuse  ne  fait  pas,  je  pense,  le  principal  mérite,  n’a 
vu  le  jour  qu’en  1862,  lors  de  la  visite  du  Fine  arts  club. 

Que  dirait  Delacroix,  s’il  voyait  ses  Deux  Foscari  accrochés  entre  ÎVU- 
sassinat  du  duc  de  Guise  de  Paul  Delaroche , « le  seul  nom , si  l’on  en 
croit  Baudelaire,  qui  eut  la  puissance  d’arracher  quelques  gros  mots  à cette 
bouche  aristocratique  » et  le  dernier  tableau  de  Léon  Bénouville  : Sainte 
Glaire  recevant  le  corps  de  saint  François  ? Ce  serait  plutôt  à ses  voisins  de 
se  plaindre  d’un  rapprochement  où  il  convient  de  voir  moins  une  malice 
qu'un  hommage.  Les  Deux  Foscari  ont  la  fougue,  l’éclat  et  l’émotion  de  ses 
plus  belles  pages.  Lorsque  la  composition  de  Delaroche,  dans  laquelle  il 
convient  de  louer,  malgré  sa  froideur,  une  ordonnance  savante,  la  recherche 
minutieuse  des  accessoires,  l étude  patiente  des  personnages,  apparut  pour 
la  première  fois,  en  1874,  aux  yeux  des  jeunes  générations,  elle  était  cou- 
verte d’une  glace;  cette  précaution,  nécessaire  en  Angleterre,  et  à peu  près 
inconnue  en  France,  accentuait  encore  les  défauts  d’une  peinture  sèche  et 
mince.  Dès  1859,  la  critique  avait  été  dure  pour  Bénouville;  l’occasion  lui 
serait  cruelle  aujourd’hui  pour  insister  sur  un  ouvrage  « où,  disait-elle,  le 
sentiment  domine  sur  la  couleur  » et  qui  « manque  de  vie  et  d’animation  ». 

En  prêtant  l’an  dernier  les  Deux  Foscari , le  duc  d’Aumale  s’était  réservé 
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l’esquisse  de  l 'Entrée  des  Croises  que  Dauzats  avait  reçu  des  mains  mêmes 
du  maître,  et  un  Corps  de  garde  marocain , exposé  en  1847.  L’esquisse  offre 
quelques  variantes  avec  le  tableau  définitif  et  avec  la  répétition,  datée 
de  1852,  que  M.  Ad.  Moreau  acquit  l’année  suivante. 

Marilhat  retrouverait  sur  le  même  panneau  ses  Syriens  en  voyage , sa 
Hue  du  Caire,  et  son  Port  de  Rosette.  Decamps  s’y  montre  à nous  tel  que 
l’ont  pu  connaître  ses  contemporains,  et  comme  nous  ne  l’entrevoyons  plus 
que  rarement,  dans  Y Ecole  turque  et  le  Porte-étendard.  Gharlet  a là  lui  aussi 
un  Porte-drapeau,  mais  c’est  un  grognard  qui  a conquis  son  grade  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  République.  Th.  Rousseau  et  Ad.  Leleux  nous  disent, 
l’un , la  poésie  pénétrante  qu’il  savait  dégager  du  moindre  bouquet  d’arbres 
baignant  dans  les  lueurs  du  soleil  couchant,  l’autre,  les  durs  labeurs  des 
Bûcherons  bretons.  Seul,  le  premier  Reynolds  (Joshua)  incarne  l’Ecole  anglaise 
avec  deux  portraits  : celui  de  lady  Waldegrave  (Maria  Walpole),  serrant 
contre  son  sein  sa  fille  Elisabeth -Laura  et  la  réduction  de  celui  de  Louis- 
Philippe,  alors  duc  de  Chartres,  en  uniforme  de  colonel  général  des  hussards. 
L’original  a disparu  en  1820,  dans  l’incendie  de  Carlton  Ilouse. 

De  1791  à 1816,  Alexandre  Lenoir  avait  recueilli  pour  lui-même  et,  on 
peut  le  croire,  à peu  de  frais,  deux  séries  de  portraits  historiques.  L’une 
d’elles  a formé  le  noyau  de  celle  de  Versailles.  L’autre,  inutilement  offerte  à 
la  Maison  du  roi  en  1822  et  plus  tard  à Louis-Philippe,  passa  entre  les  mains 
du  célèbre  marchand  anglais  Colnaghi  qui  la  vendit  au  duc  de  Sutherland. 
Conservée  à Stafford  House,  elle  a été  autolithographiée  en  1874  par  lord 
Ronald  Gower,  puis  cédée  au  duc  d’Aumale.  Le  chiffre  total  des  portraits 
peints  ou  dessinés  qu’elle  renfermait,  commençant  à Jean  - sans  - Peur  et 
finissant  à Marie-Antoinette,  s’élève  à cent  trente-six. 

L’Angleterre  s’est,  de  tout  temps,  montrée  plus  soucieuse  que  nous  de 
Part  français  du  xvie  siècle,  bien  quelle  l’ait  trop  souvent  confondu  avec 
celui  d’IIolbein  et  de  ses  imitateurs.  D’autres  acquisitions  de  portraits  du 
même  temps  sont  venues  tantôt  confirmer,  tantôt  mettre  à néant  les  attri- 
butions de  Lenoir.  Les  érudits  se  sont  malheureusement  préoccupés  de  cette 
branche  de  l’iconographie  quand  les  éléments  d information  avaient  disparu. 
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Les  registres  paroissiaux,  les  comptes,  les  inventaires  ont  bien  fourni  quelques 
noms,  quelques  dates  : en  réalité,  on  ne  saura  jamais  rien  de  précis  sur  la 
part  qui  revient  en  propre  aux  Clouet,  aux  Quesnel,  à Corneille  de  Lyon,  à 
Foullon,  à Jehan  de  Gourmont,  à Charles  de  Court,  aux  Dumonsier. 

Les  mêmes  incertitudes  nous  attendent  dans  la  galerie  de  Psyché  : les 
vitraux  qui  s’enclavent  dans  neuf  travées,  et  qui  nous  montrent  en  quarante- 
deux  épisodes  la  traduction  flamande  d’un  mythe  cher  à la  Renaissance 
italienne,  ne  nous  livreront  pas  plus  leur  secret  que  ce  buste  en  cire  de 
Henri  IV.  Libre  à nous  d’évoquer  devant  ces  verrières  les  noms  de  Michel 
Coxcie  et  d’Augustin  Vénitien,  ou,  devant  ce  précieux  vestige  de  l’art  funéraire, 
ceux  de  Dupré,  de  Jacquet  dit  Grenoble,  de  Thomas  Boudin,  entre  lesquels 
un  passage  souvent  cité  d’une  lettre  de  Malherbe  laisse  le  choix  ; l’œuvre 
a traversé  les  âges,  l’ouvrier  a disparu.  L'artiste  qui  nous  émeut  est  un 
bienfaiteur,  mais  nous  n’avons  pas  ici  la  joie  de  mêler  à notre  admiration 
le  sentiment  si  doux  de  la  reconnaissance. 

MAURICE  TOURNEUX 


MADEMOISELLE  MILY  MEYER 


Extrait  des  notes  et  impressions  de  Madame  Capulet,  concierge  : 


DU  12  NOVEMBRE  1886 
DÉPENSE 


1 abat-jour »f  25e 

3 livres  de  pain » 60 

1 litre » 65 

1/2  jambonneau 1 »» 


« Le  soir,  je  suis  allée  aux  Bouffes  avec  un  billet  de  mon  journaliste  du 
troisième.  Il  m’avait  dit  : « Vous  verrez,  Madame  Capulet,  c’est  impayable; 
« il  y a une  portière  dans  la  pièce.  » A propos,  je  me  demande  pourquoi 
on  débine  toujours  les  concierges  dans  les  pièces  de  comédie.  J’ai  eu  autrefois 
dans  la  maison  un  petit  auteur  dramatique  ; il  ne  faisait  pas  tant  le  fier  avec 
moi  quand  il  devait  de  l’argent  à son  tailleur.  Il  avait  une  façon  de  me  dire, 
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en  baissant  le  nez  : « Si  on  vient  me  demander,  Madame,  voudrez-vous  avoir 
« l’obligeance  de  dire  que  je  n’y  suis  pas  ? Vous  serez  bien  aimable.  » Et  ça 
avait  beau  être  un  homme  supérieur,  je  vous  réponds  qu’il  n’en  menait  pas 
large  avec  la  maman  Capulet.  Moi,  je  renvoyais  ses  créanciers  parce  que  j’ai 
du  cœur,  et  puis  aussi  à cause  des  étrennes.  Eh  bien!  à l’heure  qu’il  est, 
voilà  un  garçon  qui  n’hésiterait  pas  une  minute  à me  traîner  sur  la  scène 
avec  un  balai,  une  paire  de  lunettes  et  une  poubelle.  Décidément,  le  genre 
humain,  ce  n’est  pas  grand’chose  de  propre  ! 

« ...  La  dernière  fois  que  j'étais  allée  au  théâtre,  j’avais  vu  le  Maître 
de  forges.  En  voilà  une  pièce  qui  m’a  plu!...  D'abord,  c’est  bien  écrit... 
Moi,  j’aime  ce  qui  est  bien  écrit.  Et  puis,  on  sent  tout  de  suite  que  ça  n’a 
pas  pu  arriver.  Moi,  quand  je  suis  dans  ma  stalle  d’orchestre,  je  veux  assister 
à des  choses  extraordinaires.  Ce  n’est  pas  la  peine  d’aller  au  spectacle,  si  c’est 
pour  voir  des  gens  comme  j en  croise  dans  mes  escaliers.  Je  lisais  ce  matin 
dans  le  journal  du  vieux  monsieur  de  l’entresol  qu’il  y a quelques  petits 
serins  d’auteurs  qui  voudraient  changer  tout  ça.  Eh  bien  ! ils  peuvent  être 
sûrs  de  leur  affaire,  ils  n’auront  pas  les  concierges  pour  eux. 

« J’étais  contente  d’aller  aux  Bouffes,  quoique  les  Bouffes,  à mon  avis, 
ça  ne  vaille  pas  encore  l’Ambigu.  En  général,  j’aime  mieux  les  pièces  où 
l'on  pleure  que  les  pièces  où  l'on  rit.  Il  me  semble  que  les  drôleries,  ce  doit 
être  bien  plus  facile  à trouver  que  les  grands  sentiments  et  les  belles  phrases. 
Et  puis,  dans  les  farces,  on  se  moque  d’un  tas  de  choses  respectables.  Moi, 
je  suis  pour  qu’on  s’amuse,  mais  sans  aller  trop  loin.  Je  me  sens  mal  à mon 
aise  dès  que  j’entends  blaguer  le  bon  Dieu,  les  commissaires  de  police  ou 
les  propriétaires.  Ce  n’est  pas  comme  ça  qu’on  reprendra  l’Alsace  et  la 
Lorraine  ! 

« ...  L'opérette  que  j’ai  vue  s’appelle  Joséphine  vendue  par  ses  Sœurs. 
11  paraîtrait  que  c'est  en  souvenir  d’une  histoire  arrivée  à cet  imbécile  de 
Joseph,  le  même  qui  a été  si  mollasse  avec  madame  Putiphar.  Ce  que  les 
gens  disaient  sur  la  scène  m’a  paru  drôlichon,  et  la  musique  m’a  donné  envie 
de  gigoter  une  polka.  Mais  ça  ne  m’a  pas  élevé  l’esprit  comme  le  Maître  de 
forges. 
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« Et  puis,  il  faut  tout  dire,  je  n'ai  pas  fait  trop  attention  à la  pièce.  Je 
me  suis  laissé  accaparer  du  premier  coup  par  un  ange  d'actrice,  la  petite 
Mily-Meyer.  C’est  celle  qui  fait  Benjamine,  la  dernière  fdle  de  la  concierge, 
dans  Joséphine  vendue  par  ses  Sœurs.  Ali  ! mes  enfants,  en  voilà  une  qui  a 
un  vrai  talent!  Je  suis  concierge,  je  peux  en  juger,  n'est-ce  pas?  Eh  bien! 
c’est  le  plus  gentil  brin  de  portière  qui  ait  jamais  tiré  un  cordon  à Paris. 

« Si  vous  l’aviez  vue,  la  mâtine,  avec  sa  robe  courte,  ses  bas  de  laine, 
ses  souliers  à ficelles,  son  tablier  de  reps,  son  col  marin  et  sa  natte  dans 
le  dos,  partir  pour  la  laïque,  en  traînant  son  paquet  de  livres  au  bout  d’une 
sangle  ! 

« Comme  de  juste,  elle  fait  l écolc  buissonnière  et  un  tas  de  farces  par 
dessus  le  marché.  Elle  asticote  un  petit  potache,  file  en  Egypte  avec  maman, 
met  le  sérail  en  révolution,  fait  marronner  les  Turcs  à mort,  et  de  temps 
à autre,  entre  deux  parties  de  billes,  elle  se  relève  pour  chanter  des  chansons 
à faire  rougir  un  vieux  magistrat.  Satanée  gamine,  va!...  Elle  a une  façon  de 
faire  fondre  le  sucre  de  son  café  au  lait...  C’est  moelleux,  c’est  gourmand, 
toute  la  concierge  est  dans  ce  geste-là.  Le  café  au  lait,  pour  nous,  ce  n’est 
pas  seulement  du  café  et  du  lait,  c’est  comme  qui  dirait  la  bière  pour  les 
Allemands  ou  le  macaroni  pour  les  Italiens.  Le  café  au  lait,  c’est  la  boisson 
nationale  des  concierges. 

« Et  tenez,  une  drôle  de  chose  : Moi  qui  d habitude,  au  théâtre,  aime  bien 
voir  des  personnes  comme  dans  les  romans,  qui  font  de  grands  discours  et 
portent  des  gants  de  chevreau,  savez-vous  pourquoi  j’ai  été  empoignée  par 
cette  petite  femme-là?  C’est  justement  parce  quelle  me  rappelait  mon  état, 
les  trucs  de  L appartement  à louer,  les  cancans  avec  les  domestiques,  le 
nettoyage  du  ruisseau  de  la  cour,  et  1 « Essuyez  vos  pieds,  s il  vous  plaît  ». 
- — Expliquez  ça,  si  vous  pouvez.  Moi,  je  donne  ma  langue  aux  chats. 

« ...  Dans  un  entr  acte,  pendant  que  je  mangeais  une  orange,  j ai  écouté 
deux  jeunes  messieurs  qui  causaient  de  Mily-Meyer.  Ils  n étaient  pas  très  bien 
nippés,  et  ils  se  tenaient  avec  un  certain  sans-gêne;  pourtant,  ils  étaient  très 
gracieux.  J’ai  supposé  que  c’était  des  écrivains.  Je  n’ai  pas  toujours  compris 
ce  qu’ils  disaient  ; mais  je  l ai  retenu  et  je  le  transcris  tel  quel  : 
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— « Vois-tu,  mon  vieux,  ce  qu’elle  a d’étonnanl  cette  fille-là,  c’est  qu'elle 
« est  à la  fois  séduisante  et  cocasse.  En  général,  une  femme  n’est  comique 
« qu’au  prix  d’une  difformité  quelconque,  l’embonpoint  par  exemple,  une 
« bouche  où  on  jouerait  aux  boules,  ou  bien  encore  une  voix  de  rogomme. 
« Rien  de  tout  cela  chez  Mily-Meyer.  C’est  dans  sa  seule  fantaisie  qu’elle  puise 
« tout  son  comique.  » 

— « C’est  vrai.  Ne  trouves-tu  pas  qu'elle  a une  grâce  de  jolie  mécanique, 
« une  voix  grêle,  aux  sons  narquois,  comme  il  en  sort  de  certains  jouets 
« d'enfants.  Mais  Liens,  jusqu'à  ses  mouvements!...  Ses  attitudes  sont  roides, 
« obliques,  pareilles  à celles  d’une  poupée  qu’on  appuie,  et  elle  fait  presque 
« tous  ses  gestes  en  une  fois , des  gestes  anguleux,  imprévus,  comme  si  un  fil 
« invisible,  tiré  dans  la  covdisse,  lui  agitait  soudain  les  bras.  Mais  comme 
« tout,  dans  son  jeu,  est  mesuré,  menu,  coquet  ! Le  fil  marche  toujours  au 
« bon  moment,  car  c’est  elle-même  qui  le  fait  marcher!...  Et  note  qu’avec 
« cela  elle  trouve  moyen  d’être  lyrique.  Mon  Dieu,  je  ne  prétends  pas  qu’elle 
« dégote  Sarali  Bernhardt  ; mais  elle  a un  lyrisme  particulier,  à la  fois 
« gouailleur  et  strident,  un  vrai  lyrisme  de  crécelle  ! » 

— « Pour  moi,  je  te  dirai,  chaque  actrice  correspond  à une  réalité 
« vivante  que  son  talent  essentiel  personnifie.  Ainsi,  quand  je  pense  à 
« Lavigne,  je  vois  une  cuisinière  qui  donne  un  premier  bouillon  à un  pompier. 

« La  grosse  Mathilde  est  une  commerçante  sur  le  retour,  qui,  dans  la  cage 
« vitrée  de  la  caisse,  fait  de  l’œil  au  premier  commis.  Jouassain,  une  belle- 
« mère  crochue  qui  cherche  des  lettres  de  femme  dans  la  jaquette  de 
« son  gendre.  Quant  à Mily-Meyer,  c'est  la  « petite  cousine  »,  celle  que  nous 
« avons  tous  connue,  étant  gamins,  avec  qui  nous  avons  joué  à la  campagne 
« pendant  les  vacances  du  collège.  Elle  m'apparaît,  quand  je  l’évoque,  avec 
« un  air  brusque  et  garçonnier,  des  bras  maigres  et  des  yeux  de  première 
« communiante  malicieuse.  Elle  a une  tache  d’encre  à l’index,  se  ronge  les 
« ongles  et  fait  des  pâtés  sur  ses  devoirs.  » 

« ...  Ils  en  ont  dit  encore  bien  d’autres,  les  deux  jeunes  Messieurs;  je  ne 
cite  là  que  des  morceaux  de  leur  conversation,  les  bribes  que  je  me  rappelle. 

« Moi,  je  trouve  qu’ils  cherchaient  un  peu  midi  à quatorze  heures.  Pendant 
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que  je  regardais  Mily-Meyer,  il  ne  m’est  pas  venu  tant  d’idées  que  ça.  Je 
songeais  tout  simplement  : « Quel  dommage  que  je  n’aie  pas  une  mignonne 
« comme  celle-là  pour  égayer  ma  loge!  » Mais  voilà!...  Défunt  Capulet  n’a 
jamais  eu  la  bonne  idée  de  m’en  fournir  une.  Il  préférait  prendre  des  mêlés 
chez  le  marchand  de  vins  du  coin.  Et  vous  savez,  les  maris  qui  boivent!... 
Oh  ! ma  chère!... 

« Mais  c’est  égal,  si  mam’zelle  Mily-Meyer  lisait  mon  cahier  d’impressions, 
elle  serait  diablement  heureuse.  Pensez  donc!  Quel  succès  pour  une  actrice 
qui  joue  le  rôle  d’une  fille  de  concierge!  Une  concierge  en  chair  et  en  os 
regrette  de  ne  pas  lavoir  pour  fille!!  11  me  semble  que  ce  regret-là,  ça  vaut 
toutes  les  tartines  des  journalistes  et  toutes  les  propositions  des  vieux 
richards. 

« Oui,  ce  qu’il  m’aurait  fallu,  c’est  une  fillette  taillée  sur  ce  patron-là.  On 
s’arrangerait  si  bien,  toutes  les  deux! 

« Le  matin,  je  resterais  tranquillement  dans  mon  lit;  la  petite  irait  faire 
les  provisions  et  elle  sortirait  la  poubelle.  Puis,  elle  me  préparerait  mon  café 
au  lait,  elle  me  ferait  rôtir  mon  pain,  et  pendant  que  le  déjeuner  serait  sur 
le  feu,  elle  me  lirait  le  Petit  Moniteur.  On  causerait  sur  les  faits  divers,  les 
hommes  qui  battent  leurs  femmes,  les  maris  trompés,  les  noyés;  je  lui 
formerais  le  cœur  et  l’esprit,  je  lui  donnerais  de  la  conversation. 

« Je  l’enverrais  un  peu  à l’école.  Il  faut  qu’une  femme  sache  lire,  écrire  et 

compter compter  surtout.  Mais  jamais,  au  grand  jamais,  je  ne  lui  laisserais 

prendre  le  théâtre.  Non  ! pas  si  bête  ! Une  fille  qui  quitte  sa  sphère  finit 
toujours  par  mépriser  sa  famille.  Et  puis,  pendant  quelle  travaillerait  sa 
déclamation,  moi,  je  serais  forcée  de  me  décarcasser.  Est-ce  que  je  pourrais 
lui  dire  : « Benjamine,  pose  ton  Racine,  et  monte- moi  cette  lettre  au 
« troisième.  » Non,  n’est-ce  pas?...  Sans  compter  les  dangers  du  Conserva- 
toire. Elle  serait  capable  de  tomber  amoureuse  d’un  petit  cabotin  panné, 
et  dame!  une  bêtise,  c’est  aussi  vite  fait  (pie  d’avaler  un  verre  de  cassis. 
Quand  ces  choses-là  se  produisent,  vaut  mieux  que  ce  soit  dans  de  bonnes 
conditions. 

« Nous  sommes  en  1886.  Je  la  pousserais  pour  l’Exposition.  Ce  serait 
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bien  le  diable  si  je  ne  trouvais  pas  à ce  moment-là  un  riche  étranger  qui 
ferait  notre  affaire.  Oh  ! tout  se  passerait  honnêtement , bien  entendu. 
Benjamine  ne  le  tromperait  pas,  et  il  en  aurait  pour  son  argent.  L’Exposition 
terminée,  il  retournerait  dans  son  pays  en  nous  laissant  une  forte  somme. 
On  le  reconduirait  à la  gare,  et  alors  Benjamine  pourrait  épouser  un  brave 
garçon  qui  l'aimerait  et  qu  elle  mènerait  par  le  bout  du  nez.  Moi,  j’aurais  bien 
élevé  ma  fille,  j’aurais  fait  son  bonheur,  et  je  pourrais  finir  ma  vie  tranquille, 
entre  mes  deux  enfants.  On  ne  parlerait  jamais  de  l’étranger  et  on  mangerait 
de  la  viande  tous  les  jours. 

« ...  Mon  Dieu!  quel  dommage  que  Benjamine-Mily-Meyer  ne  soit  pas 
ma  fille  !...  » 

ALBERT  GUINON. 
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LIVRES 


LE  LIVRE,  l’illustration,  la  reliure,  étude  historique  sommaire, 
par  H.  Bouchot.  1 vol.  iii-8°  de  la  Bibliothèque  de  l’ensei- 
gnement des  beaux-arts.  Quantin,  éditeur. 

Peu  d’hommes  étaient  mieux  préparés  que  M.  Bou- 
chot pour  parler  savamment  du  livre  ; bien  peu  en 
auraient  parlé  avec  autant  d’agrément.  En  cette  biblio- 
thèque de  l’enseignement  des  beaux-arts  que  dirige 
avec  une  autorité  particulière  M.  Jules  Comte,  l’histoire 
du  livre  devait  avoir  sa  place,  mais  il  convenait  de 
l’écrire  surtout  au  point  de  vue  de  l’ornementation. 
M.  Bouchot  s’est  attaché  particulièrement  à l’illustration 
et  à la  reliure,  négligeant  peut-être  un  peu  trop  le  côté 
ornemental  de  la  typographie  ; c’est-à-dire  l’esthétique 
des  caractères  d’imprimerie,  des  lettres  ornées  et  des 
culs-de-lampe  purement  décoratifs.  Par  contre,  il  a très 
complètement  traité  la  théorie  de  l’illustration,  mais  il 
est  permis  de  ne  point  partager  toutes  ses  idées,  de  ne 
point  réserver  comme  lui  au  burin  et  à la  taille  d’épargne 
l'ornementation  unique  du  livre,  et  de  chercher,  dans 
tous  les  procédés  que  l’industrie  moderne  met  à la  dis- 
position de  l’artiste,  des  moyens  inconnus  jusqu’ici  pour 
rendre  le  livre  plus  agréable  à l’œil,  plus  intéressant 
et  moins  coûteux.  — c.  u. 


LES  AFFAIRES  RELIGIEUSES  EN  BOHÊME  AU  SEIZIÈME 
SIÈCLE,  par  M.  E.  Charvériat.  I vol.  in-8°.  Plon,  éditeur. 

M.  Charvériat  nous  a donné,  il  y a quelques  années, 
une  très  bonne  Histoire  de  la  Guerre  de  Trente  ans 


qui  a obtenu  un  succès  mérité.  11  a été  le  premier  en 
France  à débrouiller  et  à rendre  claire  cette  période  si 
singulièrement  confuse,  où  tous  les  peuples  européens 
se  choquent  sous  des  prétextes  divers  et  agitent  en  fait 
les  plus  grands  problèmes  qui  se  soient  posés  à l'huma- 
nité. Il  a montré  le  rôle  prépondérant  et  pacificateur 
joué  par  la  France,  dont  l'épée  a fait  pencher  la  balance 
en  laveur  du  progrès  et  de  la  liberté  de  conscience. 
Aujourd’hui,  continuant  ses  études  et  recherchant  les 
causes  qui  ont  fait  éclater  la  guerre  de  Trente  ans, 
M.  Charvériat  a été  amené  à étudier  la  situation  poli- 
tique et  religieuse  du  royaume  de  Bohème  pendant  le 
xvie  siècle.  C’est  là  un  sujet  qui  n’avait  jamais  été  traité 
en  français  et  le  livre  de  M.  Charvériat,  fait  avec  soin, 
d’après  les  livres  allemands  les  plus  récents,  comble 
une  lacune  qu’avait  constatée  avec  regret  quiconque  a 
étudié  cette  époque  intéressante.  — c.  n. 


LE  VIEUX  PARIS.  Fêles,  jeux  et  spectacles,  par  Victor 
Fournel.  1 vol.  in-4°.  Marne,  éditeur. 

Voici  donc  enfin  un  livre  d’étrennes  où  il  est  parlé 
par  un  français  de  la  France  et  des  Français  ; un  livre 
qu’on  peut  ouvrir  sans  colère  et  refermer  sans  dégoût; 
un  livre  qui  instruit  et  qui  amuse,  qui  plaît  et  qui 
attache,  qui,  par  une  exacte  reproduction  des  tableaux 
et  des  gravures  du  temps  passé,  fait  entrer  dans  les 
yeux  les  choses  qu’il  raconte,  un  livre  enfin  qui  séduira 
aussi  bien  les  grands  que  les  petits  enfants  et  où  les 
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érudits  eux-mêmes  trouveront  des  renseignements  pré- 
cieux. Point  de  pédanterie  en  cette  science  mise  à la 
portée  de  tous,  point  d’afféterie  de  style,  point  de  notes 
inutiles  : des  renseignements  exacts  présentés  d’une 
façon  agréable  et  que  de  renseignements,  grand  Dieu  ! 
M.  Victor  Fournel  nous  mène  d’abord  aux  représenta- 
tions publiques  des  mystères;  puis,  il  nous  conduit  aux 
fêtes  de  l’Université  ; il  nous  guide  à travers  les  foires 
de  Paris;  il  nous  fait  passer  par  les  boulevards  pour  aller 
à Longchamp  voir  les  modes  de  tous  les  temps.  Nous 
nous  arrêtons  aux  opérateurs,  charlatans  et  empiriques, 
aux  escamoteurs  et  prestidigitateurs,  aux  montreurs  de 
marionnettes  et  de  pantins,  d’ombres  chinoises  et  de 
figures  de  cire,  aux  acrobates  et  aux  sauteurs,  aux 
nains  et  aux  géants  ; nous  entrons  au  Cirque , nous 
assistons  aux  courses,  nous  voyons  s’enlever  les  aéros- 
tats : c’est  la  rue  de  Paris,  la  rue  vivante,  animée, 


Le  S a lion  de  Curttus 


JSd.  Ct  c.Wf  ~ 

amusante  et  amusée  où  nous  promenons  sans  fatigue, 
pendant  quelque  cinq  cents  ans,  notre  flâneuse  igno- 
rance. Si  j étais  en  veine  de  chicaner,  je  reprocherais  à 
M.  Fournel  ce  si  curieux  chapitre  sur  les  aérostats  qui, 


à mon  sens,  avait  sa  place  marquée  dans  un  autre 
livre,  les  Fêtes  officielles  de  Payais,  un  livre  qui  n’a 
jamais  été  fait  tel  que  je  le  rêve  ; mais  c’est  là  vouloir 
trouver  un  défaut  et  il  faut  bien  chercher  pour  le 
découvrir.  Les  deux  gravures  que  nous  reproduisons 


En.  GAKV/ER  c\(.  r 

ne  peuvent  donner  qu’une  très  faible  idée  de  la  valeur 
des  illustrations.  Elles  montrent  pourtant  avec  quel  soin 
extrême  M.  Fournel  a su  rechercher  des  pièces  rares 
destinées  à donner  une  idée  à la  fois  exacte  et  amusante 
des  hommes  et  des  choses  du  passé.  — f.  m. 


BRIEFWECHSEL  DER  KÔNIGIN  KATHARINA  und  des 
konigs  Jérome  von  Westphalen,  sowie  des  kaisers  Napoléon  I 
mit  dan  Konig  Friedrich  von  Württemberg,  herausgegebenvon 
Dr  August  von  Schlossberger.  1er  vol.  (1801-1810).  1vol. 
in-8°.  Stuttgard.  Kohlhummer,  éditeur. 

Il  y a bien  longtemps  qu’on  n’avait  publié  sur  la 
Période  Napoléonienne  d’aussi  curieux  documents.  Les 
lettres  de  la  reine  Catherine , du  roi  Jérôme  et  de 
Napoléon  Ier  que  M.  de  Schlossberger  a trouvées  dans 
les  archives  royales  de  Stuttgard  jettent  un  jour  tout  à 
fait  inattendu  sur  l’intérieur  de  la  cour  impériale  et  sur 
la  vie  des  frères  de  l’Empereur.  Napoléon  y apparaît 
bon,  doux,  attentif,  aux  petits  soins  pour  cette  jeune 
princesse  qu’il  a associée  à la  destinée  de  son  frère.  Il 
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avait  deviné  un  caractère  ; il  avait  pressenti  celle  dont 
il  devait  écrire  dans  le  mémorial  : « Par  sa  belle 
conduite  en  1815,  cette  princesse  s’est  inscrite  de  ses 
propres  mains  dans  l'histoire.  » La  reine  gagne  encore 
à être  mieux  connue  : rien  de  plus  touchant  que  ses 
attentions  pour  son  père  et  son  mari,  rien  de  plus  gai 
que  son  tour  d’esprit  qui,  naturellement,  lui  fait  conter 
ce  qu’elle  voit.  Quant  au  roi  Jérôme,  il  est  étonnant. 
Ce  dernier  fils  de  Mme  Laetitia,  qui  a traversé  les  plus 
étranges  aventures,  est  un  roi.  Il  est  brave,  il  est 
galant,  il  est  empressé,  il  est  charmant,  il  est  adoré. 
En  vérité,  voici  un  livre  qui  vient  bien  en  son  temps, 
après  les  ignobles  racontars  de  femmes  de  chambre  ou 
de  laquais  congédiés  auxquels  on  s’est  plu  à faire  un 
succès  politique  pour  rétablir,  à l’aide  de  documents 
qu’on  n’accusera  point  d’avoir  été  écrits  pour  la  cause, 
les  faits  tels  qu’ils  se  sont  produits  et  les  personnages 
tels  qu’ils  ont  vécu.  — f.  m. 

* 

* * 

VICTOR  HUGO,  l’homme  et  le  poète,  par  Ernest  Dupuy.  1 vol. 
in- 12.  Lecène  et  Oudin , éditeurs. 

Ce  n’est  pas  nous  certes  qui  élèverons  la  voix  contre 
la  gloire  du  plus  grand  poète  des  temps  modernes  et 
si  nous  nous  permettons  de  faire  quelques  réserves  sur 
certaines  œuvres,  c’est  peut-être  que  nous  pensons 
rendre  par  là,  à d’autres  poèmes,  un  hommage  d’admi- 
ration plus  complet.  M.  Ernest  Dupuy  ne  semble  pas, 
lui,  faire  des  réserves,  même  sur  les  derniers  vers 
publiés  ; mais,  au  moins,  il  faut  le  reconnaître,  il  étudie 
avec  un  soin  extrême  et  une  attention  aiguisée,  chacune 
des  époques  ; il  sait  pourquoi  il  admire  et  il  le  dit  en 
termes  excellents.  Son  livre  est  un  guide  précieux  à 
travers  la  forêt  majestueuse  et  grandiose  où,  sans  lui, 
beaucoup  s’égareraient.  — c.  d. 

* 

* * 

RICHARD  WAGNER,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M.  Adolphe 
Jullien.  1 vol.  in-4°.  Rouam,  éditeur. 

Je  crois  qu’il  n’existe  pas  sur  un  seul  grand  homme 
de  notre  pays  un  livre  analogue  à celui  que  M.  Adolphe 
Jullien  vient  de  publier  sur  Richard  Wagner.  Ce  n’est 
pas  un  livre,  c’est  une  apothéose  documentaire.  Pour 
l’apothéose,  voici  quatorze  lithographies  originales  de 
M.  Fantin  Latour,  exprimant  d’une  façon  très  poétique 
l’œuvre  du  musicien.  Ces  grands  dessins  sont  d'un  art 
très  élevé  et  méritent  un  examen  sérieux.  Pour  la  do- 
cumentation, voici  quinze  portraits  de  Wagner  et  plus 
de  cent  vingt  gravures  : scènes  d’opéra,  caricatures, 
vues  de  théâtre,  autographes,  toute  la  vie  et  toutes  les 
œuvres  du  compositeur.  Tous  les  procédés  sont  mis  à 
contribution  pour  rendre  d’une  façon  exacte  et  précise 


ces  documents  précieux  ; bref,  on  a là  la  collection  la 
plus  curieuse  et  la  plus  intéressante  des  manifestations 
graphiques  provoquées  par  Wagner.  C’est  donc  un  très 
beau  livre,  un  livre  très  bien  composé  et  très  bien 
exécuté.  On  a,  pour  le  faire,  déployé  une  science  extrême 
et  l’on  n’a  ménagé  ni  temps,  ni  peine.  Voilà  tout  ce 
qu’il  m’est  permis  de  juger.  Bien  que  j’aie  lu  attenti- 
vement le  texte,  je  ne  me  crois  pas  en  droit  d’en  donner 
un  avis.  M.  Adolphe  Jullien  dit  qu’il  s’est  efforcé  de 
faire  un  ouvrage  entièrement  impartial  ; il  déclare  que 
son  livre  n’est  point  un  livre  de  combat.  Que  serait-ce, 
Seigneur  ! s’il  en  était  un  ! Il  peut  être  permis  d’être 
honnête  homme  sans  pourtant  ressentir  pour  « un  tel 
génie  » une  admiration  passionnée.  Il  est  loisible  à 
certaines  gens  de  n’avoir  point  entièrement  oublié  cer- 
taines insultes,  et,  à ce  propos,  je  m’étonne  que  M.  Ad. 
Jullien  n’ait  pas  jugé  à propos  d’analyser  pour  les 
lecteurs  français,  ce  bijou  : Une  capitulation,  sur  lequel 
il  glisse  légèrement.  Risque  à passer  pour  « couvrir 
notre  entêtement  d’un  semblant  de  patriotisme  » je 
réclame  au  moins  la  liberté  de  ne  pas  applaudir.  Quelle 
que  soit,  en  résumé,  l’opinion  que  l’on  professe  sur 
Wagner,  jamais,  je  le  répète,  on  n’a  sur  un  homme 
publié  un  livre  mieux  composé  et  mieux  illustré  ; ja 
mais  on  n’a  réuni  avec  autant  de  soin  et  reproduit  avec 
plus  de  justesse  les  documents  graphiques  qui  font 
l’histoire  d’un  personnage.  — F.  m. 


50,000  MILLES  DANS  L’OCÉAN  PACIFIQUE,  par  M.  Alfred 
Davin.  1 vol.  in- 18.  Paris,  R.  Plon  et  Nourrit. 

C’est  un  vrai  voyage,  entraînant  et  plein  de  péripé- 
ties que  l’on  fait  avec  M.  Davin.  Son  livre  présente 
toutes  les  qualités  que  donnent  à leurs  œuvres  les 
marins  qui  savent  écrire,  et  beaucoup  d’entre  eux, 
savent  écrire,  parce  qu’ils  savent  voir. 

Ce  volume  abonde  en  croquis  précis,  légers,  preste- 
ment tracés  : l’effet  de  désolation  du  détroit  de  Magellan 
de  la  Patagonie  et  de  la  Terre  de  feu,  sur  lequel  s’ouvre 
le  livre,  est  rendu  avec  une  simplicité  qui  vaut  mieux 
que  bien  des  descriptions  ampoulées  et  prétentieuses. 
Par  contre,  rien  de  gai,  de  vivant  et  de  pimpant  comme 
les  chapitres  consacrés  à Lima,  aux  îles  Marquises,  à 
Taïti  et  aux  îles  Sandwichs.  Les  dessins  qui  illustrent 
l'ouvrage  du  lieutenant  Davin  seraient  fort  intéressants 
s'ils  avaient  été  reproduits  par  des  procédés  moins  défec- 
tueux. — T.  G. 

★ 

* * 

UNE  ALTESSE  IMPÉRIALE,  par  Ary  Ecilaw.  1 vol.  in- 12. 

Lemerre,  éditeur. 

Encore  un  livre  à clef  ! De  deux  choses  1 une  : — 
ou  les  faits  affirmés  par  l’auteur  de  Roland  sont 


exacts  et  il  n’a  aucun  intérêt  à couvrir  d’un  masque 
(à  la  vérité  fort  transparent)  le  visage  de  ses  person- 
nages, il  doit  au  contraire  les  accuser  formellement, 
les  condamner  et  les  flétrir,  — ou  ces  faits  sont  inventés 
et  ce  masque  transparent,  cette  clef  facile  à trouver 
constituent  la  plus  effroyable  calomnie.  Prenons  le  livre 
comme  un  roman  : il  est  intéressant  et  passionné  ; 
prenons-le  comme  des  mémoires,  il  fait  frémir.  En  tous 
cas,  il  vaut  d’être  lu.  — l.  p. 


SIX  MOIS  AUX  ÉTATS-UNIS,  par  Albert  Tissandier,  avec 
82  gravures,  planches  hors  lexte  et  cartes.  1 vol.  m-8°. 
Masson,  Paris. 

Au  point  de  vue  de  la  distraction  que  recherche 
le  lecteur  lorsqu’il  veut  se  détacher  des  banalités  et  de 
la  monotonie  de  la  vie  courante,  on  n’a  encore  rien 
trouvé  de  mieux  que  les  récits  de  voyage. 

Le  livre  de  M.  A.  Tissandier  est  rempli  défaits  vrais, 
ingénieusement  présentés,  racontés  avec  cette  simplicité 
qui  plaît  aux  enfants  et  qu’apprécient  également  les 
parents.  Dans  ce  volume  sur  les  États-Unis,  l’auteur  a 
remarquablement  décrit  le  spectacle  de  cette  civilisation 
a outrance,  de  cette  extravagance  industrielle,  de  cet 
outillage  gigantesque  qui  prend  son  modèle  sur  les 
vastes  dimensions  de  la  nature,  tandis  que  nous  autres, 
gens  de  race  latine  et  grecque , mesurons  tout  aux 
mesquines  proportions  de  l’homme. 

Que  sont  les  solennels  travaux  de  nos  ingénieurs  à 
côté  des  audaces  fantastiques  des  constructeurs  améri- 
cains , et  de  ces  chemins  de  fer  qui  transpercent  les 
villes,  les  maisons  sans  respecter  même  les  mystères  du 


home ? Que  sont  nos  modestes  charcuteries  à côté  de 
ces  tueries  méthodiques,  de  ces  hécatombes  porcines  qui 
se  pratiquent  dans  les  usines  à jambons  de  Cincinnati? 


Mais  l’œuvre  humaine  n’a  pas  seule  attiré  l’attention 
du  touriste-dessinateur  : il  a su  voir  et  sait  nous  montrer 
les  phénomènes  naturels  de  ces  immenses  territoires. 


Les  Six  mois  aux  États-Unis  de  M.  A.  Tissandier 
sont  un  excellent  livre  d’étrennes  : de  ceux  qu’on  garde 
et  que  l’enfant,  devenu  grand,  est  heureux  de  relire. 

— T.  G. 


LES  MAITRES  ITALIENS  AU  SERVICE  DE  LA  MAISON 
D’AUTRICHE.  Leone  Leoni,  sculpteur  de  Charles  Quint,  et 
Pompeo  Leoni,  sculpteur  de'  Philippe  II,  par  Eugène  Plon. 
1 vol.  grand  in-4°.  Plon  et  Nourrit,  éditeurs. 

Un  des  plus  beaux  livres  de  l’année,  le  plus  beau 
peut-être,  car  rien  n’y  détonne  ; tout  est  d’un  ensemble 
merveilleux  et  rare,  les  planches  à l’eau-forte  sont 
admirablement  réussies  et  les  héliogravures  sont  très 
satisfaisantes.  Devant  soi,  on  voit  se  dresser  l’œuvre 
entière  des  deux  sculpteurs  et,  par  suite,  la  cour  même 
de  Charles -Quint  et  de  Philippe  IL  M.  Eugène  Plon 
était  bien  préparé  par  son  beau  travail  sur  Benvenuto 
Cellini  pour  traiter  en  maître  ce  sujet  si  intéressant. 
11  n’a  rien  négligé  pour  recueillir  par  toute  l’Europe, 
dans  chacune  des  bibliothèques,  dans  chacun  des  dépôts 
d’archives  d’Espagne  et  d’Italie,  les  documents  et  les 
lettres  qui  se  rapportaient  aux  deux  Leoni,  et,  de  cet 
ensemble  rare,  il  a su  tirer  un  récit  d’un  piquant  achevé, 
où,  mettant  presque  constamment  en  scène  ses  person- 
nages, il  leur  a fait  raconter  leur  existence  qui  se  mêle 
à la  vie  des  hommes  les  plus  remarquables  du  xvie  siècle. 
Rarement,  l’auteur  de  la  vie  de  Thorwaldsen  a été 


mieux  inspiré  ; rarement,  il  lui  a été  donné  de  pénétrer 
aussi  profondément  dans  le  cœur  même  de  son  sujet. 
Cela  n’est  pas  seulement  de  l’histoire  artistique,  c’est 
de  l’Histoire  : cela  donne  sur  la  vie  intime  des  princes 
— et  de  ces  princes  si  particulièrement  intéressants  — 
des  lumières  tout  inattendues.  Cela  montre  leur  façon 
d’être,  leur  commerce  et  leurs  actes,  en  même  temps 
que  les  belles  eaux-fortes  de  Le  Rat  montrent  leurs 
physionomies,  leurs  attitudes  et  leurs  costumes.  Et  quel 
goût,  quel  art,  quelle  puissance  dans  ces  œuvres; 
comme  elles  donnent  la  sensation  d’un  temps  ! et 
comme  cette  réunion  — faite  pour  la  première  fois  en 
ce  volume  — des  statues,  des  médailles,  des  bas-reliefs 
des  deux  Leoni,  nous  instruit  sur  la  cour  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II  ! Le  livre  de  M.  Plon  ne  s’adresse 
donc  pas  seulement  aux  amateurs  artistiques  : il  touche 
tout  le  monde,  tout  ce  qui  aime  l’histoire,  et  celle  dont 
on  est  à bon  droit  le  plus  friand  aujourd’hui,  l’histoire 
des  mœurs.  — f.  m. 


LES  MAITRES  ITALIENS  EN  ITALIE,  par  Jules  Levallois. 
1 vol.  in-8°  illustré.  Marne,  éditeur. 

Sous  une  forme  attrayante  — celle  de  lettres  écrites 
d’Italie  par  un  peintre  à son  médecin  qui  lui  avait 
conseillé  ce  voyage  pour  se  guérir  de  penchants  à la 


mélancolie  et  au  découragement  — M.  Jules  Levallois 
passe  en  revue  toutes  les  merveilles  classiques  de  l'Italie, 
f l’est  un  voyage  artistique  et  pittoresque  des  plus  inté- 
ressants : c’est  aussi  le  plus  complet  recueil  des  œuvres 


géniales  répandues  sur  cette  terre  bénie  des  arts.  Les 
Maîtres  italiens  en  Italie,  sous  un  format  relativement 


commode  et  maniable,  constituent  un  véritable  compen- 
dium artistique  édité  avec  l’élégance  de  bon  goût  et  de  per- 
fection typographique  et  xylographique  apportée  dans 
tous  ses  travaux  par  la  maison  Manie,  de  Tours.  — t.  g. 


SOPHIE- ADÉLAÏDE,  histoire  contemporaine.  1 vol.  in- 12. 

Ollendorff,  éditeur. 

J’ignore  si  Sophie-Adélaïde  a une  foi  bien  profonde 
en  sa  propre  histoire.  En  tous  cas,  cette  histoire  est 
absolument  invraisemblable,  et,  du  moment  que  l’héroïne 
croit  devoir  la  révéler,  on  se  demande  pourquoi  elle  n’a 
point  mis  les  points  sur  les  I,  enlevé  tous  les  masques, 
abordé  franchement  ce  qu’elle  croit  être  la  vérité.  Mais 
non  : c’est  un  livre  à clef,  où  tout  est  brouillé,  géogra- 
phie et  histoire.  Il  faut  quelque  bonne  volonté  et  quelque 
patience  pour  reconnaître  que  Sophie-Adélaïde  prétend 
être  la  fille  aînée  et  légitime  du  prince  Albert  et  de  la 
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reine  Victoria.  Gomme  il  est  naturel  en  pareil  cas,  elle 
a perdu  tous  ses  papiers  dans  des  naufrages  et  tous  les 
gens  qui  pourraient  attester  sa  naissance  royale  sont 
morts  dans  des  circonstances  tout  à fait  tragiques.  C’est 
l’histoire  de  tous  les  faux  dauphins,  de  tous  les  faux 
Smerdis,  de  tous  les  faux  Démétrius,  de  tous  les  faux 
Napoléon  II.  Seulement,  pour  Sophie- Adélaïde  le  roman 
est  encore  un  peu  plus  invraisemblable  et  je  doute  qu’il 
ait  du  succès.  — c.  d. 

★ 


NOS  CHÉRIS,  par  Mars.  — L’ÉQUITATION  PUÉRILE  ET 
HONNÊTE,  par  Crafty.  — QUAND  J’ÉTAIS  PETIT,  par 
Lucien  Riart,  illustré  par  R.  de  Monvel.  — LA  COMÉDIE 
DU  JOUR,  par  Albert  Millaud. 

Voici  la  librairie  Plon  et  Nourrit  qui  s’épanouit  en 
une  série  de  frais  et  joyeux  livres  d’étrennes  : il  y en  a 
pour  tous  les  sexes,  tous  les  âges  et  toutes  les  bourses. 
Pour  les  petites  filles,  nous  recommandons  Nos  Chéris, 
de  Mars  ; on  les  voit  chez  elles,  à la  mer,  à la  cam- 
pagne, en  ville,  dans  le  monde,  avec  toutes  leurs 
coquetteries  naissantes,  leurs  jeux,  leurs  tendresses. 
Li Équitation  pniérile  et  honnête , avec  les  dessins  si 
spirituels,  si  précis,  si  exacts,  de  Crafty,  est  indiquée 
pour  les  garçons.  Où  peut-on  mieux  apprendre  à lire 
que  dans  le  Quand  j'étais  petit,  de  Lucien  Biart,  sur- 
tout quand  ce  livre  est  illustré  par  Boutet  de  Monvel  ; 
voilà  un  dessinateur  qui  peut  compter  sur  la  recon- 
naissance des  jeunes  générations  qui  lui  doivent  d’avoir 
personnifié  saint  Nicolas  en  un  type  aujourd’hui  fameux 
et  indélébile. 

Enfin,  pour  les  parents,  M.  Albert  Millaud,  s’asso- 
ciant à Caran  d’Ache,  a dessiné,  sous  le  titre  de  la 
Comédie  du  jour,  les  types  comiques  et  ridicules  de 
notre  moderne  et  étrange  société.  C’est  un  désopilant 
défilé  où  l’on  ne  manquera  pas  de  retrouver  mainte 
physionomie  connue  et  cela  forme  un  complet  et  gai 
document  à ajouter  à l’histoire  de  notre  temps.  — t.  g. 


* * 

LES  AVENTURES  MERVEILLEUSES  DE  FORTUNATUS, 

avec  une  préface  de  Henry  Fouquier.  1 vol.  in-4°.  Librairie 
des  Bibliophiles, 

Dans  un  format  à souhait,  avec  de  charmants  dessins 
de  Edouard  de  Beaumont,  M.  Jouaust  publie,  pour  la 
nouvelle  année,  ce  conte  exquis  que  la  tradition  popu- 
laire a donné  à toutes  les  littératures.  Il  est  impossible 
de  traduire  avec  plus  d’esprit  que  ne  l’a  fait  l’aimable 
peintre  de  Cendrilton,  les  singulières  aventures  du 
Chapeau  magique  et  de  la  Bourse  inépuisable.  C’est  un 
véritable  chef-d’œuvre  d’impression  et  d’illustration  que 


ce  nouveau  livre  dont  le  prix  est  accessible  à toutes  les 
bourses,  — même  à celles  qui  ne  sont  pas  inépui- 
sables. — l.  p. 

♦ * 

ZYTE,  par  M.  Hector  Malot.  1 vol.  in-18.  Charpentier  et  Cie. 

Paris. 

Un  jour,  en  passant  près  d’une  boutique  dont  on 
réparait  la  devanture,  j’entendis  un  fragment  de  con- 
versation échangé  entre  deux  ouvriers  : l’un,  qui  était 
menuisier,  courbé  vers  une  plinthe  à laquelle  il  mettait 
une  pièce,  demandait  à un  peintre  qui  opérait  au-dessus 
de  lui,  quelle  était  la  lettre  de  l’alphabet  la  plus  diffi- 
cile à peindre  et  l’artiste,  du  haut  de  son  échelle,  laissa 
tomber,  après  quelques  secondes  de  recueillement,  cet 
axiome  : « La  lettre  la  plus  difficile,  c’est  la  Z.  » 

Cette  histoire  m’est  revenue  en  mémoire  en  voyant 
jaillir  des  étalages  de  libraires  le  titre  du  nouveau  vo- 
lume de  M.  Hector  Malot.  Je  ne  sais  si,  au  point  de 
vue  de  la  peinture  en  lettres,  le  Z est  effectivement 
une  lettre  difficile  : en  tous  cas,  il  présente  une  sin- 
gulière attraction  : on  se  rappelle  la  joie  de  Balzac, 
lorsqu’il  eut  trouvé  son  Z.  Marcas  : Catulle  Mendès  a 
inventé  Zo'har,  et  M.  Hector  Malot,  ajoutant  à l’étran- 
geté du  Z la  rareté  de  l’Y  a créé  Zyte. 

Zyte  n’est  cependant  pas  une  personne  aussi  extraor- 
dinaire que  pourrait  le  faire  supposer  son  nom.  C’est 
la  fille  d’un  comédien  ambulant,  qui  fait  la  grande 
banlieue,  traînant  dans  deux  roulottes  son  théâtre,  son 
répertoire  et  son  personnel.  Zyte  y joue  les  premiers 
rôles  et,  par  suite  de  hasards  ingénieusement  combinés 
par  le  romancier,  elle  est  remarquée  par  un  poète  drama- 
tique en  quête  d’une  héroïne.  Zyte  est  engagée  à l’Odéon, 
et  y conquiert  avec  d’éclatants  succès  l’amour  de  Gaston 
Chamontrain,  fils  d’un  riche  industriel,  au  cœur  naïf, 
à l’âme  faible.  Comme  Zyte  est  profondément  honnête, 
elle  ne  cède  à Gaston  que  pour  le  bon  motif  : en  effet 
Gaston  l’épouse.  Mais  la  famille  Chamontrain  qui  se  fût 
volontiers  accommodée  d’une  liaison,  s’indigne  de  cette 
union  légitime.  M.  Hector  Malot,  prompt  à user  des 
armes  que  la  législation  nouvelle  met  au  service  des 
romanciers,  suggère  à cette  honnête  famille  un  plan  qui 
consiste  à faire  filer  Zyte  par  les  agents  d’une  entreprise 
« Tricoche  et  Cacolet  » et  à la  surprendre  dans  des 
circonstances  qui  permettent  d’échafauder  une  demande 
de  divorce.  Précisément  Zyte  est  allé  voir  à la  cam- 
pagne un  ancien  camarade  du  temps  où  elle  jouait 
dans  la  banlieue  : un  orage  éclate  qui  empêche  la 
pauvre  jeune  femme  de  rentrer  le  soir  même  à Paris,  et 
la  force  de  passer  la  nuit  chez  ce  camarade  : le  fait, 
constaté  par  témoins,  est  révélé  à Gaston  qui  tombe 
dans  le  panneau.  Le  divorce  est  prononcé  contre  Zyte 
avec  une  rapidité  qui  ne  se  rencontre  guère  dans  les 
usages  du  Palais,  et  le  jugement  lui  retire  son  enfant. 
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Heureusement  elle  n’en  meurt  pas  et  est  recueillie  par 
un  ami  de  Gaston  qui  sait  que  Zyte  n’est  pas  coupable 
et  la  réhabilite  en  demandant  sa  main. 

Le  roman  de  M.  Hector  Malot  marche  lestement, 
avec  un  agréable  mélange  de  parties  dramatiques  et 
d’épisodes  humoristiques  : l’on  y rencontre  d’amusants 
tableaux  des  mœurs  du  théâtre,  sans  compter  le  début 
du  volume  qui  nous  montre  fort  véridiquement  moder- 
nisés le  char  du  Roman  comique  et  le  chariot  de 
Thespis  du  Capitaine  Fracasse.  — t.  g. 


L’INCENDIE  DES  FOLIES-PLASTIQUES,  par  Abraham 
Dreyfus.  1 vol.  in- 12.  Calmann  Lévy , éditeur. 

Il  ne  nous  est  guère  loisible  ici  de  louer  comme  il 
le  mérite  le  volume  que  vient  de  publier  notre  collabo- 
rateur M.  Abraham  Dreyfus.  Si  le  lecteur  a pris  plaisir 
à la  comédie  inédite  que  la  Revue  a représentée  devant 
lui,  nul  doute  qu’il  ne  s’amuse  infiniment  à ce  recueil 
de  nouvelles.  Q’on  ne  s’y  méprenne  point  : cette  gaîté, 
cet  entrain  qu’apporte  M.  Abraham  Dreyfus  dans  l’ob- 
servation de  la  vie  théâtrale,  ne  lui  font  pas  voir 
uniquement  la  drôlerie  des  situations  : nul  n’est  attristé 
peut-être  comme  un  auteur  comique  et  il  se  hâte  de 
rire  des  choses  pour  ne  pas  être  obligé  d’en  pleurer. 
Lisez  plutôt  : Le  second  régisseur  et  Une  pièce 
comique.  La  matinée  d’un  critique  est  de  la  gaîté 
pure  et  cette  gaîté  est  toujours  franche  et  de  bon  aloi. 
Pas  un  mot,  pas  une  situation  qui  choque  ou  qui  blesse. 
On  s’amuse  pour  de  bon  et  on  ne  craint  pas  qu’on 


vous  voie  vous  amuser.  En  vérité,  ce  n’est  pas  parce 
M.  Dreyfus  est  notre  collaborateur  que  nous  devons 
dissimuler  que  son  livre  est  un  des  meilleurs  de  cette 
année  et  peut-être  le  seul  gai  qui  ait  paru.  — f.  m. 


PRINCESSE  ! par  Ludovic  Halévy.  I vol.  iti-12.  Calmann 
Lévy,  éditeur. 

Nous  voudrions  bien  parler  de  Princesse,  en  dire 
à nos  lecteurs  tout  le  bien  que  nous  en  pensons.  Mais  ils 
ont  lu  cette  adorable  nouvelle  et  nous  n’avons  rien  à 
leur  apprendre.  Heureusement,  en  ce  même  volume, 
M.  Ludovic  Halévy  a réuni  quelques  contes  que  les 
abonnés  de  la  Revue  ne  connaissent  pas.  Un  grand 
Mariage,  les  Trois  coups  de  foudre , Mon  camarade 
Mussard  sont  des  histoires  singulièrement  parisiennes, 
mises  en  scène  avec  cette  habileté  incomparable  que 
porte  partout  l’auteur  dramatique  le  plus  applaudi  de 
ce  temps,  écrites  dans  cette  langue  ferme,  précise  et 
juste  qui  fait  l’agrément  de  tout  ce  qu’écrit  M.  Halévy, 
pleines  enfin  de  ce  sentiment  correct,  de  cette  science 
mondaine,  de  cette  observation  parisienne,  de  cette 
connaissance  approfondie  de  notre  société  qui  donnent 
un  caractère  si  particulier  aux  œuvres  de  l’auteur  de 
l’Abbé  Constantin.  Les  Lettres  et  les  Arts  ont  eu  ce 
grand  honneur  de  publier  Princesse!  Tout  notre  regret 
est  de  n’avoir  point  publié  ici  les  nouvelles  qui  com- 
plètent le  livre  et  que  nos  lecteurs  se  hâteront  d’y 
chercher.  — f.  m. 


Librairie  Auguste  FONTAINE 

35,  Passage  des  Panoramas 


SPÉCIALITÉ  DE  LIVRES  POUR  ÉPRENNES 


GRAND  CHOIX  DE  BEAUX  OUVRAGES  ANCIENS  ET  MODERNES 


Envoi  franco  du  Catalogue  spécial  d’étrennes , sur  demande  affranchie. 


47  IV 


— 10  — 


CAUSERIE  FINANCIÈRE 


Les  faits  sont  venus  corroborer  nos  prévisions.  La 
place  de  Paris  est  enfin  entrée  en  lice,  et  bien  qu  on  ait 
essayé  de  peser  sur  le  marché,  et  que  par-ci,  par-là,  on 
ait  eu  à enregistrer  des  journées  de  iaiblesse,  il  n en 
est  pas  moins  acquis  que  nous  sommes  en  pleine  reprise. 
Les  cours,  peut-être,  ne  le  témoignent  pas  autant  si  on 
regarde  les  principales  valeurs.  Au  contraire,  ce  ne 
sont  pas  celles-là  qui  ont  le  plus  profité,  parce  que 
pendant  les  années  de  marasme,  le  peu  d affaires  qu  il 
y avait  se  concentrait  sur  elles.  La  Rente,  le  Suez,  le 
Foncier  sont  de  ce  nombre.  Ce  qu’il  y a surtout,  c'est 
l’amélioration,  on  pourrait  même  dire  la  réhabilitation 
d’un  certain  nombre  de  valeurs  au  comptant.  Tout  ce 
qui  est  viable  renaît.  On  peut  certainement  faire  la  croix 
sur  une  quantité  considérable  d’affaires  mort-nées,  con- 
çues, en  1881,  dans  un  atmosphère  artificiellement  sur- 
chauffé et  qui  n’avaient  d'autre  raison  d’être  que  d’offrir 
une  prime  aux  fondateurs.  Mais  à côté  de  cela,  la  cote 
est  pleine  de  valeurs  industrielles  qui,  en  partie  par  les 
effets  du  krach , et  en  partie  par  la  crise  industrielle 
ont  été  injustement  dépréciées.  Elles  reviennent  sur  l’eau 
et,  en  quelques  cas,  on  est  étonné  de  trouver  que  la 
hausse  se  base  sur  des  indices  qu’on  connaissait  déjà 
par  la  publication  des  rapports  de  l’année  1885.  Pour- 
quoi ces  faits  n’ont-ils  pas  produit  alors  leur  effet 
immédiat.  C’est  bien  simple.  Parce  que  personne  n’avait 
plus  le  courage  de  s’occuper  de  quelque  chose  ! On 
avait  beau  amasser  preuves  sur  preuves  et  brochures 
sur  brochures,  la  foi  du  public  était  tellement  ébranlée 
que  personne  ne  vous  suivait.  Après  plusieurs  tenta- 
tives avortées,  on  était  dégoûté  de  la  partie  et  on  était 
arrivé  à une  situation  qui  fermait  la  porte  à toute  pro- 
position d’affaire  française,  car  vous  eussiez  beau  eu 
offrir  des  pièces  de  20  fr.  à 19  fr. , que  vous  n’auriez 
pas  décidé  un  banquier  à prendre  la  représentation  de 
la  pièce  de  20  fr.  offerte,  en  papier. 

11  en  est  résulté  que  la  vie  des  affaires  à Paris  se 
trouvait  absolument  paralysée.  Nous  ne  parlons  pas  de 
cette  vie  interlope  des  faiseurs  et  des  projeteurs;  ceux-là 
avaient  fui  Paris  depuis  longtemps  et  avaient  substitué 
la  villégiature  au  règlement  de  leurs  démêlés  avec  la 
justice.  Les  innocents  faiseurs  du  Café  de  Madrid,  ceux 
qui  vous  parlent  de  millions  pour  emprunter  une  pièce 
de  cent  sous,  n’avaient  plus  l'oreille  des  agents  d’affaires 
qui  s’y  donnent  rendez-vous.  Mais  ne  parlons  pas  de 
ces  bas-fonds.  On  entendait  à peine  nommer  le  nom 
des  établissements  de  crédit  parisiens  dans  les  grandes 
affaires  internationales.  Personne  ne  voulait  tenter  une 
émission,  car  il  était  certain  d’avance  qu’on  allait  au 
devant  d’un  échec.  Il  en  est  résulté  que  toutes  les  affaires 
se  sont  déplacées  au  profit  de  Londres,  et  surtout  des 


places  allemandes.  Londres  s’est  occupé  spécialement 
de  l’Amérique  du  Nord  et  du  Sud,  et  depuis  six  mois 
cette  place  est  graduellement  entrée  dans  une  phase  de 
nouvelles  fondations  et  de  mines  d’or.  On  constitue  à 
Londres,  en  société  anonyme,  tout  ce  qui  se  prête  à 
ce  genre  d’opérations.  C’est  ainsi  qu’on  a pu  lancer  avec 
GO  °/0  de  prime,  les  valeurs  de  la  brasserie  Guiness, 
sous  les  auspices  de  la  grande  maison  Baring.  Mais  à 
côté  de  cette  affaire  huppée,  on  a fondé  une  quantité  de 
sociétés  absorbant  des  établissements  industriels  et  com- 
merciaux. 

On  ne  peut  plus  ouvrir  un  journal  anglais,  sans 
rencontrer  le  prospectus  de  l’émission  d’une  nouvelle 
mine  d’or,  industrie  qui  a pris  une  grande  extension 
à la  suite  de  la  dépréciation. de  l’argent.  Si  toutes  ces 
mines  ne  produisaient  que  la  huitième  partie  de  ce 
qu’elles  promettent,  nous  n’aurions  plus  à nous  occuper 
de  bimétallisme,  car  l’argent  métal  se  réhabiliterait  par 
lui-même  à raison  de  la  concurrence  de  l’or.  Évidemment, 
la  rapidité  des  communications,  l’extension  des  lignes 
ferrées  dans  les  pays  les  plus  lointains,  les  progiès  de 
la  chimie,  permettent  l’exploitation  de  mines,  jadis 
abandonnées.  Si  Candide  vivait  de  nos  jours,  il  pourrait 
transporter  ses  moutons  chargés  de  pierres  précieuses 
sans  en  abandonner  les  neuf  dixièmes.  Il  n’aurait  pas 
même  à les  transporter;  il  faudrait  à Londres,  la  grande 
compagnie  de  l’Eldorado,  un  capital  de  40  millions  de 
livres  sterling,  divisé  en  40  millions  d’actions,  d'une 
livre  chacune.  Les  plus  grandes  maisons  de  Londres  se 
chargeraient  de  les  émettre  et  les  actions  feraient  1 00  °/0 
de  prime  ! 

Les  actions  des  mines  de  diamants  ont  plus  que 
doublé,  sinon  triplé  de  valeur.  On  se  demande  pourquoi, 
car  le  besoin  des  diamants  ne  se  fait  pas  sentir  encore 
après  cinq  années  de  crise  aiguë.  Mais  on  trouve  au  Cap, 
non  seulement  des  diamants,  mais  encore  et  surtout  des 
agioteurs  en  actions  de  diamants , et  cette  campagne 
fructueuse  est  menée  avec  vigueur  par  les  hommes  du 
monde  à Kiinberley. 

Le  fait  saillant  du  déplacement  des  affaires,  c’est 
l’entrée  en  jeu  des  places  allemandes,  où  le  terrain 
pour  cultiver  les  valeurs  étrangères  a été  si  bien  préparé 
par  la  campagne  vigoureuse  en  faveur  de  la  conversion 
des  valeurs  nationales.  Nous  avons  déjà  expliqué  la  rai- 
son d’être  de  cette  campagne,  qui  a trouvé  des  imitateurs 
dans  tous  les  pays  du  monde,  sauf  cependant  en  France. 
Nous  ne  voulons  pas  revenir  sur  ce  sujet.  Il  suffit  de 
constater  que  les  capitalistes  allemands  ont  été  évincés 
de  tous  leurs  placements  à 4 1/2  %,  et  qu’il  n’y  a plus 
un  État,  une  ville,  une  corporation,  ou  une  compagnie 
de  Chemins  de  fer  solvable,  en  Allemagne,  en  Belgique, 
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en  Suisse,  en  Scandinavie,  qui  ne  cherche  à imposer  à 
ses  créanciers  le  taux  de  3 1/2  %.  De  là,  la  facilité 
avec  laquelle  on  a entraîné  le  public  dans  des  placements 
plus  fructueux,  comme  les  valeurs  Serbes,  Argentines 
et  Portugaises. 

Cela  a fini  par  lasser  la  patience  du  marché  de 
Paris,  et,  depuis  quelques  mois,  il  y a une  réaction 
salutaire  qui,  comme  nous  le  disions,  s’étend  à l’ensemble 
des  valeurs  françaises. 

Il  y a d’abord  toutes  les  actions  de  Chemins  de  fer  : 
les  recettes  ont  augmenté  ; ce  n’est  donc  plus  seulement 
la  baisse  arrêtée,  mais  la  perspective  de  plus-values. 
Les  actionnaires  avaient  craint  un  instant  que  les  mini- 
mums garantis  ne  fussent  entamés,  craintes  exagérées, 
si  l’on  veut,  mais  qui  se  comprenaient  quand  on  voit 
un  déficit  croissant  avec  une  régularité  effrayante. 
Maintenant,  il  y a lieu  d’espérer  que  la  série  des  vaches 
maigres  est  passée.  Le  Suez  n’a  pas  beaucoup  souffert  de 
la  diminution  des  recettes  et,  par  conséquent,  reste  un 
peu  en  dehors  du  mouvement  de  hausse. 

Si  le  Panama  a monté,  ce  n’est  sûrement  pas  parce 
que  ses  recettes  ont  augmenté.  Il  y a même  un  petit 
renchérissement  du  coût  de  la  construction  à cause  de  la 
hausse  de  l’argent  métal.  Cette  circonstance  n’affecte,  il 
est  vrai,  que  les  sommes  dépensées  dans  le  pays,  mais 
comme  l’argent  métal  pourrait  parfaitement  atteindre 
ses  anciens  cours,  il  pourrait  bien  y avoir  de  ce  chef 
un  mécompte  de  quelques  centaines  de  millions.  C’est 
là  une  donnée  nouvelle  dont  aucun  écrivain  financier  ne 
s'est  occupé  jusqu’ici.  Nous  serions  même  étonné  si  on 
en  savait  le  premier  mot  dans  l’administration  (pii  sait 
percer  les  isthmes,  mais  qui  n’est  nullement  au  courant 
de  ce  que  sont  les  changes  et  les  questions  monétaires  en 
général.  C’est  malheureux  : les  financiers  ne  s’occupent 
du  Panama  que  lorsqu’il  s’agit  de  gagner  de  l’argent  sur 
des  émissions.  Puis,  ils  l’oublient  jusqu’au  jour  où  il  y 
a,  de  nouveau,  une  belle  affaire  à faire.  Nous  allons  donc 
prêcher  dans  le  vide  et  peu  s’en  faudra  qu’on  ne  nous 
reproche  encore  de  signaler  aux  gros  bonnets  de  l’admi- 
nistration, une  lacune  de  gestion  qui,  pourtant,  comme 
on  voit,  n’est  pas  sans  valeur. 

Hausse  de  la  Compagnie  Transatlantique  sur  le 
grand  succès  des  bateaux  à grande  vitesse.  La  Compa- 
gnie fera  ainsi  taire  les  adversaires  des  subventions,  en 
marquant  une  supériorité  sur  la  navigation  d’autres 
nations.  En  même  temps  cela  fait  de  bonnes  recettes. 

Les  établissements  de  crédit  profitent  largement  du 
revirement  dans  les  affaires.  Leur  portefeuille  gagne 
sur  les  bilans  de  l’année  passée  et  ils  entrent  dans  de 
nouvelles  combinaisons  rendues  possibles  par  l’animation 
de  la  Bourse. 

Le  Comptoir  d 'Escompte  et  son  groupe  ont  su  se 


créer  une  position  tout  à fait  exceptionnelle,  grâce  à leur 
intervention  dans  toutes  les  grandes  affaires  européennes. 

Le  Comptoir  d’escompte  n’a  jamais  dévié  de  ce 
principe  que,  la  France  étant  un  grand  réservoir  de 
capitaux,  doit  nécessairement  être  l’intermédiaire  de 
placements  solides  à l’étranger.  Ses  relations  sont  très 
recherchées  et  dans  l’extrême  Orient  et  dans  l’Europe 
centrale.  Inutile  de  dire  que  le  Comptoir  d’escompte 
n’est  jamais  militant  à la  Bourse.  Fidèle  à ses  statuts, 
il  se  tient  à l’écart.  Mais  il  est  curieux  d’observer  que 
c’est  l’établissement  dont  on  parle  le  moins  à Paris  et 
le  plus  à l’étranger,  et,  dans  ces  temps  de  politique 
coloniale,  un  grand  rôle  est  réservé  à cette  institution. 

La  Banque  de  Paris  est  plus  militante  à la  Bourse, 
et  cela  donne  de  gros  bénéfices  quand  la  Bourse  marche. 
Il  est  vrai  que  quand  elle  ne  marche  pas,  la  Banque  de 
Paris  sait  parfaitement  tirer  son  épingle  du  jeu. 

La  Société  générale  se  trouve  obligée  à une  grande 
réserve  à cause  de  ses  immobilisations  péruviennes. 
Son  portefeuille  a beaucoup  gagné. 

La  Banque  d’escompte  se  ressent  de  l’activité  de  son 
président.  Elle  doit  avoir  gagné  beaucoup  d’argent 
grâce  à ses  relations  avec  l’Italie. 

Le  Crédit  Lyonnais  tient  le  milieu  entre  l’influence 
à l’intérieur  et  l’influence  à l’étranger.  Sa  position  s’est 
très  améliorée  au  point  de  vue  des  immobilisations. 

La  Banque  franco-égyptienne  : affaires  très  prudem- 
ment menées.  Elle  risque  peu  et  n’en  court  pas  moins 
la  chance  de  gagner  gros.  Elle  a très  bien  mené  la 
barque  mexicaine. 

Parmi  les  banques  moins  importantes,  signalons 
la  Banque  transatlantique , qui  sans  faire  beaucoup 
parler  d'elle,  n’en  est  pas  moins  sur  la  brèche  quand  il 
s’agit  de  gagner  une  belle  commission  sans  courir  de 
risques. 

Parmi  les  nouvelles  affaires , notons  le  fait  de  la 
négociation  de  80,000  obligations  douane,  par  la  Banque 
ottomane,  à un  groupe  international.  Ces  obligations 
avaient  été  données  en  paiement  des  avances  statutaires, 
et,  en  en  vendant  une  partie,  la  Banque  Ottomane  donne 
de  l’air  à son  portefeuille.  Il  était  un  peu  couvert  de 
poussière.  Elle  n’effectue  pas  précisément  les  recettes  des 
douanes;  elles  sont  versées  entre  ses  mains.  Mais  jusqu’ici, 
les  Turcs  ont  toujours  honnêtement  rempli  leurs  enga- 
gements à cet  effet.  Au  prix  de  340  fr.  ce  titre  rapporte 
plus  de  7 °/0  et,  avec  un  pareil  revenu,  on  ne  peut  pas 
exiger  la  solvabilité  d’une  hypothèque  sur  une  maison  sise 
boulevard  des  Italiens. 

En  résumé,  tout  cela  a l’air  de  bien  vouloir  marcher 
et,  si  la  paix  européenne,  comme  on  l’espère  est 
maintenue,  on  peut  s’attendre  à une  suite  d affaires 
en  1887. 


Les  Gérants  : l.  boussod,  r.  valadon. 
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E.  PLON,  NOURRIT  ET  Cie,  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

Rue  Garancière,  8 et  10,  à Paris 


VIENNENT 

LES  MAITRES  ITALIENS  AU  SERVICE  DE  LA  MAISON  D’AUTRICHE 

LEONE  LEONI 

SCULPTEUR  DE  CH ARLES-QUINT 
ET 

PO  MP  Et)  LEONI 

SCULPTEUR  DE  PHILIPPE  II 

Par  EUGÈNE  PLON 

L’ouvrage  forme  un  beau  volume  grand  in-4°  de  450  pages.  Il  ren- 
ferme sept  eaux-fortes  et  quinze  dessins  de  Paul  Le  Rat,  dix -huit 
héliogravures,  seize  héliotypies  et  trois  fac-similé  d’autographes. 

Prix  : Broché,  50  fr.  — Cartonué  toile,  fers  spéciaux,  60  fr. 

Demi-reliure  fers  spéciaux  et  demi-reliure  amateur,  70  fr. 
Demi-reliure  maroquin  poli,  tête  dorée  signée  Canapé  Belz,  100  fr. 

Il  a été  tiré  100  exemplaires  numérotés  d’artiste,  100  fr.  — 25  exem- 
plaires numérotés,  papier  cuve  du  Marais,  200  fr.  — 25  exemplaires  numé- 
rotés, papier  du  Japon,  300  fr. 

Nota.  — Les  exemplaires  d’artiste,  les  exemplaires  sur  papier  de  cuve 
et  papier  du  Japon  renferment  trois  états  des  planches.  Ces  exemplaires,  pliés 
en  feuilles,  sont  livrés  dans  des  portefeuilles  cartonnés  avec  fers  spéciaux 


BENVENUTO  GELLINI 

ORFEVRE,  MÉDAILLEUR,  SCULPTEUR 
RECHERCHES  SUR  SA  VIE,  SUR  SON  ŒUVRE  ET  SUR  LES  PIÈCES  QUI  LUI  SONT  ATTRIBUÉES 

Par  EUGÈNE  PLON 

Un  magnifique  volume  grand  in-4°  jésus,  enrichi  de  plus  de  100  gravures, 
dont  82  hors  texte. 

Prix  : Broché,  60  fr.  — Avec  demi-reliure  amateur,  80  fr. 

Avec  demi-reliure  maroquin  poli,  tète  dorée,  signée  Canapé  Belz,  100  fr. 

Il  a été  tiré  100  exemplaires  numérotés  d’artiste,  100  fr.  — 50  exem- 
plaires numérotés,  papier  véliu,  150  fr.  — 25  exemplaires,  papier  de 
Hollande,  200  fr.  — 25  exemplaires,  papier  du  Japon,  300  fr. 


BENVENUTO  CELLINI 

NOUVEL  APPENDICE 

Aux  recherches  sur  son  œuvre  et  sur  les  pièces  qui  lui  sont  attribuées 

Par  EUGÈNE  PLON 

Imprimé  dans  le  même  format  et  sur  le  même  papier  que  l’ouvrage,  ce 
Supplément  comprend  cinq  feuilles  d’impression,  illustrées  de  gravures 
sur  bois  et  de  deux  héliogravures  hors  texte. 

Exemplaire  papier  ordinaire,  10  fr.  — Exemplaire  d’artiste,  15  fr. 
Exemplaire  papier  vélin,  20  fr. 

Exemplaire  papier  de  Hollande,  30  fr.  — Exemplaire  papier  du  Japon,  40  fr. 


Là  COMÉDIE  DD  JOUR  SOUS  LA  RÉPUBLIQUE  ATHÉNIENNE 

Par  ALBERT  MILLAUD 

Illustré  de  plus  de  300  dessins  de  CABAN  D’ACHE 

Un  magnifique  volume  grand  in-8»  colombier.  — Prix  : Broché.  20  fr. 
Cartonné,  24  fr.  — Relié,  25  fr. 


SAHARA  ET  SAHEL 

UN  ÉTÉ  DANS  LE  SAHARA  UNE  ANNÉE  DANS  LE  SAHEL 

NOUVELLE  ÉDITION 

Par  EUGÈNE  FROMENTIN 

Un  superbe  volume  grand  in-8°  colombier,  renfermant  12  eaux-fortes  par 
, e Rat,  Gourtry  et  Rajon,  une  héliogravure  et  4 gravures  en  relief  d’après 
les  dessins  de  E.  Fromentin. 

I iix  : Broché,  20  fr.  — Demi-chagrin,  25  fr.  — Demi-reliure  amateur,  27  fr. 


DE  PARAITRE 

AU  TONKIN  ET  DANS  LES  MERS  DE  CHINE 

Souvenirs  et  Croquis  (1883-1885) 

Par  ROLLET  DE  L’ISLE 

Uu  magnifique  volume  in-8°  illustré  de  plus  de  300  dessins  en  noir  et  en 
couleur.  — prix  : Cartonné,  15  fr. 

ALBUMS  POUR  LA  JEUNESSE 
L’ÉQUITATION  PUÉRILE  ET  HONNÊTE,  KVÆfîJXxW 

I\inO  PUCDIO  chez  eux,  à la  ville,  à la  mer,  à la  campagne,  dans  le 
IMUo  Un  Lnlo  , monde,  par  MARS. 

VIEILLES  CHANSONS  LT  RONDES 

VVIDOR,  illustrées  par  B.  DE  MO.NVEL. 

0 U A l\l  Q fl  M 0 TTC  UDAIUPU  pour  les  petits  français,  avec  accompagnement  de 
UnHIMoUIMo  Ut  r nM  IM  b t J.  b.  WECKERLIN,  illustrées  par  B.  DE  MON  VEL 

Nota.  — Chacun  de  ces  Albums  forme  uu  beau  volume  iu-4°  oblong, 
tiré  eu  couleurs,  richement  cartonné.  — Prix  : 10  fr. 

LUCIEN  B J ART 

QUAND  J’ÉTAIS  PETIT 

HISTOIRE  D'UN  ENFANT  RACONTÉE  PAR  UN  HOMME 
Illustrations  de  B.  DE  MONVEL 

Un  volume  iu-8°.  — Prix  : Broché,  10  fr.  — Cartonné,  fer  spécial,  12  fr. 

A TRAVERS  L’ASIE  CENTRALE 

IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

Par  HENRI  MOSER 

Un  superbe  volume  orné  de  plus  de  170  gravures.  — Prix  : Broché,  20  lr. 
Cartonné,  24  fr.  — Relié,  25  fr. 

PARIS  A CHEVAL 

Texte  et  Dessins  de  CRAFTY 

Prix  : Broché,  20  francs.  — Cartonné,  24  francs.  — Relié,  25  francs. 


LA  PROVINCE  A CHEVAL 

Texte  et  Dessins  de  CRAFTY 

Prix  : Broché,  20  francs.  — Cartonné.  24  francs.  — Relié,  25  francs. 


DESSINATEURS  — PEINTRES  ARCHITECTES  SCULPTEURS  — GRAVEURS 

Par  D.  GUILMARD 

Un  volume  iu-4",  enrichi  de  180  planches  hors  texte  et  de  nombreuses 
gravures  dans  le  texte. 

Prix  : Broché,  50  fr.  — Dans  un  élégant  emboitage  en  toile,  55  fr. 


LA  HONGRIE,  DE  L’ADRIATIQUE  AU  DANUBE 

IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

Par  VICTOR  TISSOT 

Un  volume  grand  in-8".  illustré.  — Prix  : Broché,  20  fr.  — Cartonné,  24  fr. 

Relié,  25  fr. 

La  Russie  et  les  Russes.  — Kiew  et  Moscou 

IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

Par  VICTOR  TISSOT 

Uu  volume  grand  in-8".  — Prix  : Broché,  20  fr.  — Cartonné,  24  fr. 
Relié,  25  fr. 
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GEORGES  CHAMEROT,  IMPRIMEUR-ÉDITEUR 

19,  RUE  DES  SAINTS-PÈRES,  19 


TRAGALDABAS 

PAR 

AUGUSTE  VACQUERIE 

ÉDITION  FORMAT  IN-8°  COLOMBIER 
ILLUSTRÉE  DE 

54  COMPOSITIONS  DE  ZIER 

GRAVÉES  PAR 

F.  MÉAULLE 

ET  IMPRIMÉE 

AVEC  LE  PLUS  GRAND  LUXE  A 500  EXEMPLAIRES  NUMÉROTÉS 
SUR  TRÈS  BEAU  PAPIER  MÉCANIQUE 

Prix  : broché,  30  fr.  — Relié  amateur,  40  fr. 

Il  a été  tiré,  en  outre,  100  exemplaires  d'amateur  : 


75  exemplaires  sur  papier  du  Japon  à 100  fr. 

25  — — de  Chine  à 80  fr. 


LA  CHANSON  DE  L’ENFANT 

Par  JEAN  AICARD 

Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française 


SECOND  TIRAGE 

Nouvelle  édition  ornée  de  128  Compositions  par  T.  LOBRICHON 

Avec  la  collaboration  de  E.  RUDAUX 

Gravées  sur  dois  par  L . ROUSSE  A U 

Un  magnifique  vol.  in -8°  jésus  pittoresque 
imprimé  sur  beau  papier  vélin  teinté. 

Prix  : broché 20  francs. 


Reliure  fers  spéciaux,  tranches  dorées  . 


Reliure  amateur 


— 
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ÉDITION  DE  GRAND  LUXE 

sur  papier  teinté  des  manufactures  impériales  du  Japon,  avec  gravures 
en  justification  tirées  sur  les  bois. 

150  exemplaires  numérotés  à la  presse,  dont  il  ne  reste  qu’un  petit  nombre  d’exemplaires. 
(Cette  édition  ne  sera  jamais  réimprimée) 

PRIX  DE  L’EXEMPLAIRE  : 200  FRANCS 


PARIS 


LIBRAIRIE  FIRMIN  DIDOT  ET  G10,  IMPRIMEURS  DE  L’INSTITUT,  56,  RUE  JACOB 


ETRE  N N'  K S 1887 


VIENNENT  DE  PARAITRE 


ROMEO  ET  JULIETTE 

I)E  W.  SHAKESPEARE 

Illustré  de  10  grandes  compositions  dessinées  par  ANDRIOLLI  et  gravées  sur  bois  par  J.  Huyoi 

Un  volume  grand  in-4°,  édition  dite  du  Louvre,  broché 40  francs. 


relié . 


55  — 


Cetle  édition  a etc  exécutée  d’après  les  célèbres  éditions  du  Louvre,  de  PIERRE  DIDOT  On  en  n nrinnté  l’hn , , 

la  page,  les  types  si  nets,  la  proportion  des  marges,  en  un  mot,  la  simple  et  belle  ordonnance  typographique.  agencement  du  texte  dans 

Prix  : Broché,  40  fr.;  Relié,  55  er. 

LES  CIVILISATIONS  DE  L’INDE 

Par  le  Docteur  GUSTAVE  LE  BON 

Chargé  par  le  ministre  de  l’Instruction  publique  d’une  mission  archéologique  dans  l’Inde 

Ouvrage  illustré  de  7 chromolithographies  et  plus  de  350  gravures  et  héliogravures.  1 vol.  in-4o  de  700  pages. 

Prix  : Broché,  30  fr.;  Relié  avec  plaques  et  fers  spéciaux,  40  fr.;  Relié  amat.,  40  fr. 

ED.  ET  J.  DE  GONCOÜRT 

LA  FEMME  AU  XVIIIe  SIÈCLE 

Illustrée  de  60  gravures  sur  cuivre 

d’après  les  originaux  de  l’époque 
Prix  : Broché,  30  fr.;  Relié,  40  fr. 


BIBLIOTHEQUE  D’EDUCATION  ET  DE  RÉCRÉATION 


COLLECTION  HETZEL 


Il  ser 
Regamey 


lit  oiseux 
(pour  le  .1 


d’ajouter  ce  que  1 illustration  _ w JJcauA  cl  JJUUS  , 
apon),  Roux,  Ruker,  Geoffroy,  Frœlich,  Froment,  Tinant,  etc. 


I ainu  les  maisons  qui  se  sont  données  à la  spécialité  des  livres  pour  la  jeunesse,  la  librairie  Hetzel, 
qui  a ouvert  la  voie,  se  maintient  constamment  au  premier  rang,  tant  par  la  quantité  que  par  la 
qualité  de  ses  publications.  G est  dans  sou  catalogue  que  les  parents  attentifs  vont  chaque  année 
puiser  et  ils  peuvent  le  faire  les  yeux  fermés,  nous  nous  en  portons  garants  — les  livres  qu’ils 
veulent  donner  autour  d eux.  ^ 

Cette  année,  la  liste  des  nouvelles  publications  est  encore  plus  variée,  plus  heureuse  que  les 
precedentes.  Jules  Verne  est  en  tête  avec  deux  volumes  : Robur-le-Conquéranl  - qui  résout  le  problème 
de  la  navigation  aerienne  — et  Un  Billet  de  loterie,  roman  à la  fois  touchant  et  saisissant,  que  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  biles  trouveront  trop  court.  - Tolstoï  vient  de  donner  à la  Bibliothèque 
d éducation  une  de  ses  œuvres  préférées,  après  l’avoir  corrigée  tout  spécialement  en  vue  du  jeune 
public  français , ce  sont  ses  Souvenirs  d’enfance  et  d’adolescence.  — André  Laurie,  un  des  auteurs 
les  plus  aimes  de  la  jeunesse,  apporte  le  résultat  de  ses  études  sur  le  Japon  et  la  vie  de  collège  au 
Japon  sous  le  titre  de  Autour  d'un  Lycée  japonais  : il  y a joint  un  Roman  d’ Aventures  (dans 
toute  la  force  du  terme)  : le  Capitaine  Trafalgar.  ~ Un  second  roman  d’aventures,  qui  rencontrera 
de  nombreuses  sympathies,  est  Jean  Casteyras,  par  Adolphe  Badin.  - L’histoire  naturelle  a sa  part 
dans  Je  livre  du  D Candeze,  Permette,  histoire  surprenante  de  cinq  moineaux.  Nous  ajouterons,  ce 
que  ne  (lit  pas  le  titre  du  livre,  que  ces  cinq  moineaux  sont  de  Paris. 

Ce  u est  pas  tout,  il"  Audeval  a laissé  uue  œuvre  posthume  dont  la  scène  a pour  cadre  les 
a jim  s noi  mantes  de  Jobourg  ; R.  N adier  a écrit  Blanchette,  mémoires  d’une  chèvre  dont  on  peut 
Zf  T Vero;,e  be/le  - Berlin  et  S.  Lockroy  ont  pensé  aux  plus  petits;  grâce  à 

eux,  a Bibliothèque  blanche  s enrichit  des  Deux  côtés  du  mur  et  des  Fées  de  la  famille.  Citons 
les  jolis  albums  pour  les  bébés  : la  Poupée  de  Lili,  le  Petit  acrobate,  Un  Voyage  dans  la 
neige  et  les  I rois  moulures  de  John  Cabriole,  ces  deux  derniers  en  couleurs  — et  n’oublions  pas 
surtout  les  deux  beaux  volumes  de  188(3  du  Magasin  d’éducation  et  de  récréation,  l’œuvre  préférée 
du  regrette  P. -J.  Stahl,  son  fondateur. 

de  tous  ces  beaux  et  bons  livres  est  hors  ligne,  quand  elle  est  due  à des  artistes  comme  Beuett, 


i 


^tet  indust^ 


HARO  FRÈRES 


PEINTRES-EXPERTS 


DIRECTION  DE  VENTES  PUBLIQUES 

GALERIE  DE  TABLEAUX  ANCIENS  ET  MODERNES 

14,  rue  Visconti  et  20,  rue  Bonaparte 


HENRY  DASSON  ® 

SCÜXJPTÜBES 

BRONZES  & ÜEOBEES  W 


106,  rue  Vieille-du-Temple 


FERAL 

PEINTRE-EXPERT 

GALERIE  DE  TABLEAUX  DE  MAITRES 
Anciens  et  Modernes 

54,  FAUBOURG  MONTMARTRE,  54 

Estampes  anciennes  et  modernes 

LIVRES^  D’ART 

ARCHITECTURE 

PEINTURE,  SCULPTURE  ET  GRAVURE 


R APILLY,  Libraire  de  UÉcole  des  Beaux-Arts 

53bi5,  QUAI  DES  GRANDS-AUGUSTINS,  53bis 


BIBLIOTHÈQUES 

EXPERTISES  VENTE  AUX  ENCHÈRES 

ACHAT  DE  BIBLIOTHÈQUES 


ADOLPHE  LA  BITTE 

Libraire  de  la  Bibliothèque  nationale 

4,  RUE  DE  LILLE,  4 


E.  BROWN  & Son 

LONDRES  A PARIS 


Spécialités  Je  Cirages  et  Itérais  pour  Claussures  Je  Luie 

Cl%AGE  DAELTOü^lEüX 

NONPAREIL  DE  GUZCHE 

CRÈME  MELTONIENNE 

En  vente  clans  toutes  les  grandes  Maisons  de  Chaussures 

JUnR  SRéïtaiHij  à rjkjtasHiûit  be  Joubres 


wmmmm 


BIAIS  Aîné 


CHASUBLERIE 
BRODERIE  D’ART 
TENTURES,  etc. 


14,  rue  Bonaparte,  14,  Paris 

AMEU BLEMENT  D’ ÉGLISE 
ORFÈVRERIE 
BRONZES,  etc. 


TRAVAUX  D’ART  SUR  DESSINS  SPECIAUX 


OBJETS  D'ART 

CHINE  - JAPON 


S.  BING 


19,  rue  Chauchat  — 19,  rue  de  la  Paix 
13,  rue  Bleue 


V 
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ASNIÈRES.  — IMPRIMERIE 


BOUSSOD,  VALADON  ET  C‘%  2 , AVENUE  DE  COURBEVOIE 


CONDITIONS  DE  L'ABONNEMENT 


POUR  LES  ÉTATS-UNIS  D'AMÉRIQUE  ET  LE  CANADA 


La  Revue  “ Les  Lettres  et  les  Arts  est  mise  en  vente  par  souscription 
au  prix  uniforme  de  72  dollars  par  an.  On  ne  souscrit  que  pour  une  année 
au  moins,  et  l'abonnement  court  jusqu'à  ce  que  la  souscription  soit  retirée 
par  ordre  spécial  de  l’abonné. 

Les  souscripteurs  peuvent  se  procurer,  au  prix  de  5 dollars,  une  couver- 
ture mobile  en  maroquin  du  Levant,  ornée  d’une  dentelle  d’or,  exécutée 
spécialement  pour  la  Revue,  et  portant  le  titre  “ Les  Lettres  et  les  Arts. 

CHARLES  SCRIBNER’S  SONS,  ÉDITEURS 

743  et  745  Broadway,  New-York. 


